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Tu, El Inmortal

Roger Zelazny

-Eres un kallikanzaros -dijo ella, inesperadamente.

Me volvi del lado izquierdo y sonrei en la oscuridad.

-He dejado las pezufias y los cuernos en la Oficina.

-Ya conoces la leyenda...

-Se titula Nomikos.

La busqué a tientas, la encontré.

-¢,Vas a destruir el mundo esta vez?

Me eché a reir y la atraje hacia mi.

-Lo pensaré. Si ése es el unico medio de que desaparezca la Tierra...

-Ya sabes que los nifios nacidos aqui por Navidad tienen sangre de
kallikanzaroi -me interrumpié ella-, y una vez me dijiste que tu cumpleafios...

-iYalo sé!

Me llamaba la atencién que estuviera bromeando sélo a medias. Conociendo
algunas de las cosas con las que de vez en cuando se topa uno en los Antiguos
Lugares, los Lugares Calientes, casi no cuesta trabajo creer en mitos... Como la
historia de esos duendecillos que se asemejan a Pan y se relinen cada primavera
para pasarse diez dias aserrando el Arbol del Mundo, siendo dispersados en el
tltimo momento por el sonido de las campanas de Pascua. (Ding-dong, las
campanas; flam-fiam, los dientes; clic-clac, las pezufias, etc.) Cassandra y yo no
soliamos hablar de religion, politica o folklore en la cama, pero..., habiendo yo na-
cido en estos lugares, los recuerdos estan todavia frescos en cierto modo.

-Me hieres -dije, no muy en serio.

-Tu también me haces dafio...

-Perdona.

La solté de nuevo y me tomé un pequefio respiro.

Al cabo de un rato continué;:



-Hace mucho, cuando no era mas que un muchacho, los demas chicos solian
meterse conmigo y me llamaban « Konstantin Kallikanzaros». Al hacerme mayor y
mas feo, dejaron de molestarme. Por lo menos no me lo decian a la cara...

-¢ Konstantin? ¢ Te llamabas asi? Ya decia yo...

-Ahora mi nombre es Conrad, asi que olvidalo.

-Pero..., es que me gusta. Prefiero llamarte Konstantin en vez de Conrad.
-Si eso te hace feliz...

La luna asomé su desolado rostro por el antepecho de mi ventana, burlandose
de mi. Al no poder alcanzar la luna, ni s~ quiera la ventana, miré hacia otra parte. La
noche era fria; himeda, neblinosa como lo es siempre aqui.

-El Comisario de Artes, Monumentos y Archivos para el planeta Tierra no se ha
propuesto, ni mucho menos, echar abajo el Arbol del Mundo -dije con cierta
aspereza.

-Kallikanzaros, carifio -se apresuré ella a responder-, no he querido decir eso.
Pero cada afio hay menos campanas, y no es siempre el deseo lo que cuenta. De
alguna manera, tengo el presentimiento de que tu has de cambiar las cosas.
Quiza...

-Te equivocas, Cassandra...
Y tengo miedo, frio también..

Era maravillosa en la oscuridad, y la volvi a tomar en mis brazos, como para
protegerla de aquel rocio y aquella niebla tan densa...

Al tratar de reconstruir los acontecimientos de los Uultimos seis meses, me doy
cuenta ahora de que, mientras nosotros levantabamos muros de pasiéon en torno a
nuestro octubre y la isla de Os, la Tierra habia caido ya en manos de aquellos pode-
res aniquiladores de todos los Octubres. Dirigidas desde dentro y fuera, las fuerzas
de la destruccion definitiva avanzaban ya, a paso de ganso, entre las ruinas. ~.
Implacables, sin rostro, con los brazos en alto. Cort Myshtigo aterriz6 en Port-au-
Prince tras un viaje en el «Autobus Solar Nueve», que le trajo desde Titan junto con
todo un cargamento de camisas y zapatos, ropa interior, calcetines, vinos variados,
medicinas y las ultimas grabaciones de la civilizaciébn. Hombre rico e influyente, ese
periodista galactico. Hasta dénde llegaba su riqueza, tardariamos muchas semanas
en descubrirlo; hasta qué punto era influyente, me enteré sélo hace cinco dias.

Paseando entre los abandonados, olivares, abriéndonos camino por entre las
ruinas de un castillo franco, o mezclando nuestras huellas con el rastro jeroglifico de
las gaviotas, alli, en la arena hiumeda de las playas de Kos, matabamos el tiempo
mientras esperabamos un rescate que no podia llegar, que nunca, en realidad,
debiéramos haber esperado.



El cabello de Cassandra es brillante y posee el color de los olivos de Katamara.
Sus manos son suaves, sus dedos cortos, delicadamente ensamblados. Tiene los
0jos muy negros. Soélo es unos diez centimetros mas pequefia que yo, lo que
confiere una gracia especial a su figura, teniendo en cuenta que yo paso del metro
ochenta y cinco. Claro estd que cualquier mujer resulta agraciada, distinguida y
hermosa caminando a mi lado, puesto que yo no soy nada de eso: mi mejilla
izquierda era por entonces un mapa de Africa pintado a todo color, por culpa de
aquellas fungosidades que atrapé al contacto con una lona mohosa cuando volvia
de desenterrar a Guggenheim para el viaje a Nueva York. Mi pelo se detiene a un
dedo de las cejas, y mis ojos son desiguales (cuando quiero intimidar a las
personas, les clavo la mirada utilizando el ojo derecho, azul y frio, reservando el
otro, de color castafio, para las miradas «francas y honradas»). Ademas llevo una
bota reforzada, debido a mi pierna derecha, mas corta que su compafera.

Verdad es que Cassandra no necesita de contrastes. Es hermosa.

La encontré por casualidad, la persegui desesperadamente, me casé con ella a
la fuerza (esto ultimo fue idea suya). En realidad, no era ése mi propdsito, ni
siquiera aquel dia cuando atraqué mi caique en el puerto y la vi alli, tendida al sol
como una sirena junto al platano de Hipodcrates, y decidi que la deseaba. Los
kallikanzaroi nunca fuimos el tipo ideal para fundar familias. Cometi un error, una
vez mas.

Era aquélla una mafana clara. IniciAbamos nuestro tercer mes de vida en
comun. Era también mi dltimo dia en Kos... debido a una llamada recibida la tarde
anterior. Todo rezumaba aun la humedad de la lluvia nocturna, y nos hallabamos
sentados en el patio, bebiendo café turco y comiendo naranjas. El dia comenzaba a
infiltrarse por el mundo. Soplaba una brisa intermitente, himeda, que nos ponia la
carne de gallina bajo la negra armadura del suéter y disipaba el vapor de las tazas
de café.

-Rodos dactylos Aurora... -dijo ella, sefialando.

-Si -asenti-, es cierto que sus dedos son de color de y bellos.
-Disfrutémosilo.

-Si. Disculpa.

Terminamos el café y seguimos alli, fumando.

-Estoy fastidiado -dije.

-Lo sé-replico ella-, no te lo tomes tan a pecho.

-No puedo evitarlo. Tengo que irme y dejarte, y eso es que me fastidia.
-So6lo seran unas pocas semanas. Tu mismo lo has dicho. Luego volveras.

-Eso espero. Pero si la cosa se alarga enviaré por ti. Lo es que no sé por donde
andare.



-¢,Quién es Cort Myshtigo? -

-Un actor vegano, periodista Hombre importante. Quiere escribir sobre lo que ha
quedado de la Tierra, y yo sé lo que ensefiar. jYo, personalmente! j Maldita sea!

-Alguien que se toma diez meses de vacaciones para darse la vela no puede
quejarse de exceso de trabajo.

-Yo puedo... y lo hago. Mi cargo deberia ser una sinecura
-¢ Por qué?

-Principalmente porque yo lo dispuse asi. Trabajé a conciencia durante veinte
afos para hacer de Artes, Monumentos y chivos lo que es ahora, hasta el punto de
gue mis subordinados se bastaban ya para llevar por su cuenta casi todos los
asuntos A partir de entonces me dediqué a darme la buena vida, viendo sélo de vez
en cuando para firmar algun papel y hacien lo que me daba la gana el resto del
tiempo. Y ahora esto... i Esta humillacién! j Obligar a todo un Comisario a que
acompafie a un escritorzuelo de Vega en una gira para la que bastaria cualquier
guia de segunda fila! j Ni que los veganos fueran dioses!

-Un momento, por favor -interrumpio6 ella-. ¢ Has veinte afios? ¢ Diez afios?
Tocado. Senti que se hundia algo bajo mis pies.
-Ni siquiera llegas a los treinta. Me hundi mas. Esperé. Empecé a recuperarme.

-Mmmm... Bueno... Hay algo que... Ya sabes cémo soy, muy comunicativo...
Algo de lo que no te he hablado nunca, sé por qué... A propésito, ¢qué edad tienes
td, Cassandra?

-Veinte afios.
-iOh! Bueno..., yo casi te los cuadruplico.
-No comprendo.

-Ni yo. Tampoco los médicos. Parece que me detuve, o algo asi, entre los veinte
y los treinta. jY aqui estoy! Creo que... Bueno, debe de tener algo que ver con mi
metabolismo particular. ¢ Tiene alguna importancia para ti?

-No lo sé... Si, creo que si.

-No te importa mi cojera, ni mi aspecto salvaje, ni siquiera mi cara. ¢Por qué
habria de importarte mi edad? A efectos practicos, soy joven.

-Si, pero no es lo mismo -replicéd ella en un tono que no admitia discusion-.
¢, Qué pasaria si nunca te hicieras viejo?

Me mordi los labios.

-Tarde o temprano tendré que envejecer.



-¢ Y si ocurre tarde? No quiero hacerme mas vieja que tu.

-Vivirds hasta los ciento cincuenta afios. Ya conoces los tratamientos S-S. Los
tendras.

-Pero no me mantendran joven... como tu.
-En realidad no tengo nada de joven. Naci ya viejo.
Tampoco esto dio resultado. Se ech¢ a llorar.

-Nos quedan aun muchos afos por delante. ¢Quién sabe lo que puede pasar
entre tanto?

Con esto sélo consegui que arreciara su llanto.

Siempre fui un impulsivo. De ordinario, razonar no se me da del todo mal, pero
suelo hacerlo después de hablar..., con lo que echo a perder toda posibilidad de
conversacion sobre bases solidas.

Esta es una de las razones por las que dispongo de un personal competente,
una buena radio y libertad para hacer lo que quiero la mayor parte del tiempo.

Pero siempre hay cosas que no pueden delegarse. Asi pues, continué:

-Mira, también hay algo de Sustancia Caliente dentro de ti. Yo tardé cuarenta
afios en darme cuenta de que no tenia realmente esa edad. Quiza ta estés en el
mismo caso. Al fin y al cabo, somos practicamente vecinos...

-¢, Sabes de otros casos como el tuyo?
-Pues...

-No, no sabes.

-No. No se.

Recuerdo que en aquel momento tuve deseos de retroceder en el tiempo y estar
aun a bordo de mi embarcacion. No la grande, sino aquel viejo armatoste, el
«Golden Vanitie», todavia anclado en el puerto. Recuerdo también que deseé estar
entrando' de nuevo y verla alli, magnifica, como antes, por vez primera. Empezarlo
todo otra vez, y decirselo todo desde el principio> o bien remontarme al punto de
partida y callarme de una vez para siempre lo de mi edad.

Bonito suefio, pero... j Qué diablos!, se acabé ya la luna de miel.

Esperé hasta que hubo cesado de llorar, y de nuevo pude sentir sus ojos fijos
en mi. Esperé un poco mas.

-¢,Qué tal te sientes? --le pregunté por fin.

-Bastante bien; gracias.



Busqué su mano, que hallé pasiva, y la sostuve en la mia> acercandola a mis
labios.

-Rodos dactylos -susurré. Y ella dijo:
-Puede que sea una buena idea... que te vayas. Al menos por algun tiempo...

Y la brisa disipadora del humo volvié a soplar, himeda, poniéndonos otra vez la
carne de gallina y haciendo temblar su mano. O la mia, no sé cudl de las dos. Las
hojas temblaban también, y caian sobre nuestras cabezas.

-¢No habras exagerado tu edad? -pregunto ella-. ¢ Quizas un poquito?
Su tono de voz sugeria que lo mas prudente era asentir.
-Si -repliqué, sinceramente.

Ella me devolvié entonces la sonrisa, tranquilizada en cierto modo por mi tono
cordial.

jUf!

Alli estabamos pues, sentados, cogidos de las manos y contemplando la aurora.
A poco, senti que tarareaba algo en voz baja. Era una cancion triste, de varios
siglos. Una balada. Contaba la historia de un joven luchador llamado Temocles, a
guien nadie habia vencido jamas. Lleg6 a considerarse a si mismo el mejor luchador
del mundo. Por fin, un dia, subié a la cumbre de una montafia y proclamoé a grandes
voces su desafio. jDemasiado cerca de los dioses! Estos actuaron con rapidez: al
dia siguiente, un joven tullido irrumpié en el pueblo cabalgando sobre los lomos
chapeados de un enorme perro salvaje. Ambos lucharon durante tres dias y tres
noches, Temocles y el muchacho. Al cuarto dia el joven le rompio la espalda,
dejando a Temocles tendido en el campo de batalla. Su sangre, esparcida en
derredor, hizo brotar al instante esa misteriosa flor -la sirige-fleur como la llama
Emmet-, esa flor vampiro, que crece sin raices y se arrastra por las noches, ansiosa
de recobrar en la sangre de sus victimas el espiritu perdido de su campedn. Pero el
alma de Temocles no esta ya en la Tierra. Por eso ella debe seguir reptando, sin
tregua, por siempre, en sempiterna busqueda. Mas sencillo que los dramas de
Esquilo, si, pero también nosotros éramos entonces mas sencillos que antafio.
Ademads, tampoco las cosas sucedieron exactamente asi.

~¢ Por qué lloras? -me pregunté ella de repente.

-Estoy pensando en la imagen del escudo de Aquiles -respondi-, y en lo terrible
gue es ser un animal culto... j Y no lloro! Son las gotas que caen de las hojas.

-Haré un poco mas de café.

Me puse a lavar las tazas mientras tanto y le dije que cuidase del «Vanitie»
durante mi ausencia, que lo mantuviera atracado en la caia y listo para zarpar si
enviaba a buscarla. Contesté que asi lo haria.



El sol se habia elevado en el firmamento, y a poco llegaba hasta nosotros el
sonido de un martilleo desde el taller del viejo Aldones, el fabricante de ataudes. Los
ciclaminos se despertaban y la brisa nos traia su fragancia a través de los campos.
Muy alto, por encima de nuestras cabezas, cual tenebroso presagio, un murciélago-
arafia pas6 volando hacia el continente. Senti deseos irrefrenables de empufiar la
culata de un treinta y seis, romper el silencio con el estruendo de mis disparos y
verlo caer. Pero las Unicas armas de fuego que tenia se hallaban a bordo del
«Vanitie», me limité, pues, a observar cémo se perdia en el horizonte.

-Dicen que de hecho no proceden de la Tierra -coment6 ella al verlo alejarse-,
gue los trajeron aqui desde Titdn para zoos y cosas por el estilo.

-Asi es.

-Que lograron escaparse durante los Tres Dias, volviendo a la vida salvaje, y
agui se han hecho méas grandes de lo que eran en su propio mundo.

-Si. Una vez yo vi uno de casi diez metros de envergadura.

-En cierta ocasion, un viejo tio mio me conté una historia que habia oido en
Atenas -recordé ella-, a proposito de un hombre que mat6 a uno de ellos sin ningun
arma. El animal se abalanzé de repente sobre él cuando se encontraba de pie en el
muelle, en el Pireo, y se lo llevo por los aires. Pero el hombre le rompi6 el cuello con
sus propias manos. Ambos cayeron en la bahia, a unos treinta metros de la costa.
El hombre sobrevivié.

-Eso fue hace mucho tiempo -dije-, antes de que el Departamento iniciara su
campafa de exterminio. Entonces eran mas numerosos, y mas atrevidos. Ahora
huyen de las ciudades.

-El hombre se llamaba Konstantin, si mal no recuerdo. ¢Podrias haber sido t(?
-Su apellido era Karaghiosis.

-¢ Eres ta Karaghiosis?

-Si te empefias en que lo sea. ¢ Por qué?

-Porque después ayudd a fundar la Radpol Retornista en Atenas; y tu tienes
manos muy fuertes...

-¢ Eres Retornista?

-Si. ¢ Y t0?

-Yo trabajo para el Departamento. No tengo opiniones Politicas.
-Karaghiosis bombarde6 algunos lugares habitados.

-Ya lo sé.

-¢No lo lamentas?



-No.
-En realidad no sé mucho de ti, ¢no?

-Puedes saber cuanto quieras. Pregunta. Soy bien sencillo... j Ahi viene mi
aerotaxi!

-No oigo nada.
-Ya lo oiras.

Un momento después llegaba, deslizandose por el cielo hacia Kos y aterrizando
en el espacio habilitado por mi en un extremo del patio. Me levanté y la ayudé
también a ella a ponerse en pie, mientras el ronroneo del aparato se apagaba
lentamente... Un aeromévil Radson: seis metros de cascarén, todo él brillo y
transparencia, con su base plana y morro achatado.

-¢,Ray algo que quieras llevarte? -pregunté ella.
-Bien sabes qué, pero no puedo.

El vehiculo quedo6 quieto y se abrié por uno de sus lados. El piloto asomé la
cabeza, mirandonos con ojos bizcos.

-No sé por qué -dijo ella-, pero tengo la impresion de que vas a correr algun
peligro.

-Lo dudo, Cassandra.
-Adi6és, mi kallikanzaros.
-Adiés, Cassandra.

Entré en el artefacto y ascendi con él, susurrando una plegaria a Afrodita. Alla
abajo, Cassandra me hacia serias con la mano. Detras, el sol trataba de apresarnos
en su red de luz. El aparato acelerd, dirigiéndose hacia el oeste. El lugar se presta a
una transicién suave, pero no hay que hacer ninguna. Cuatro horas de viaje de Kos
a Port-au-Prince, agua gris, estrellas palidas... y yo, furioso. j Cuidado con los
puntos luminosos!

El salon rebosaba de gente, una gran luna tropical brillaba como si estuviera a
punto de reventar, y lo que me permitia observar ambas cosas era el haber logrado,
por fin, sacar a Ellen Emmet al balcon, dejando las puertas entreabiertas.

-Ya has resucitado -me saludd, esbhozando una sonrisa-. Hace casi un afio que
te fuiste, y ni siquiera he recibido una tarjeta de cumplido desde Ceilan.

-¢,Has estado enferma?

-Podia haberlo estado.



Era pequefia de estatura, y como todos los que odian la luz del dia, tenia una
tez pélida, tirando a cremosa. Me recordaba una compleja mufieca automética con
el mecanismo defectuoso: una gracia fria, y cierta tendencia a propinar al projimo
patadas en la espinilla al menor descuido. Poseia también grandes cantidades de
pelo castafo rojizo, recogido en una especie de nudo gordiano que me causaba una
verdadera frustracion cuando intentaba deshacerlo mentalmente. Sus ojos mudaban
de color, segun el capricho del dios a quien se hubiera encomendado aquel dia... Ya
he olvidado el que tenian en aquella ocasion, pero si recuerdo que en el fondo, muy
en el fondo, eran siempre azules. No sé lo que llevaba puesto entonces, pero
conservo la imagen de un color marrén verdoso y una abundancia de tela que la
envolvia casi por dos veces, dando a su figura la apariencia de un hierbajo informe:
piadoso engafio del modista, a menos que estuviera encinta de nuevo, cosa que
dudo.

-Bueno, que te repongas -dije-, si es que lo necesitas. No fui a Ceilan. Estuve en
el Mediterraneo casi todo el tiempo.

Dentro resonaron unos aplausos. Me alegré de no estar alli. Los actores
acababan de representar La mascara de Demetrio, de Graber, que éste habia
escrito en pentametros para honrar a nuestro huésped vegano. La obra habia
durado dos horas, y era mala. Phil tenia cultura y buenos modales, ademas de poco
pelo, y se le daba bien su papel, pero el dia que le descubrimos por vez primera su
situacion econémica no era precisamente la que corresponde a un poeta laureado.
De tanto en tanto le atacaba la fiebre de Rabindranath Tagore y Chris Isherwood, y
se ponia a escribir largos y horribles poemas épico-metafisicos, hablando mucho de
lluminacién; también practicaba diariamente sus ejercicios respiratorios en la playa.
Aparte de eso, en un ser humano bastante decente.

Los aplausos cesaron, permitiéndome oir el tintineo de I~ musica de thelinstra y
el rumor de las conversaciones que se reanudaban.

Ellen se recost6 en la barandilla.
-Ultimamente he oido rumores de que te has casado.

-Cierto -asenti-, y en cierto modo también me han cazado. ¢Por qué me han
pedido que regrese?

-Preguntaselo a tu jefe.

-Ya lo he hecho. Me dijo que voy a hacer de guia. Pero lo que quiero saber es
exactamente por qué... La auténtica razén. Cuanto mas pienso en ello mas raro me
parece.

-¢ Por qué habria yo de saberlo?
-TU lo sabes todo.
-Creo que me sobrestimas, querido... ¢Cémo es ella?

Me encogi de hombros.
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-Una sirena... tal vez. ¢ Por qué?

También ella se encogio de hombros.

-Simple curiosidad. ¢ Qué dices a la gente cuando te preguntan como soy yo?
-No les digo nada.

-Me ofendes. Debo parecerme a algo, a menos que sea Unica.

-Eso es, eres Unica.

-Entonces, ¢ por qué no me llevaste contigo el afio pasado?

-Porque a ti te gusta la gente y necesitas estar en una ciudad. Sélo podrias ser
feliz aqui, en Port.

-Pero es que aqui, en Port-au-Prince, no soy feliz.

-Al menos no eres tan desgraciada como lo serias en cualquier otra parte de
este planeta.

-Podriamos haber probado -dijo, y se volvio de espaldas para contemplar las
luces del puerto que brillaban abajo, lejanas.

-¢, Sabes? -dijo al cabo de un rato. Eres tan endiabladamente feo que hasta
resultas atractivo. En eso debe de estar tu secreto.

Me paré bruscamente, a s6lo unos centimetros de su hombro.

-¢,Sabes una cosa también? -prosiguié en el mismo tono frio y desprovisto de
emocion-. Eres una pesadilla que anda como un hombre.

Dejé caer mi mano y me rei interiormente, ahogando la risa en mi pecho.
-Ya lo sé -dije-. jQué suefios tan agradables!

Hice ademan de irme, pero me agarro de la manga.

-iEsperal

Miré su mano, luego levanté la vista y la miré a los ojos, para de nuevo fijarla en
su mano. Me solto.

-Ya sabes que nunca digo la verdad -declard, y se echd a reir con aquella risa
agria, tan suya-. También he pensado en algo que debieras saber sobre este viaje.
Donald Dos Santos esta aqui, y creo que va con vVOSOtros.

¢, Dos Santos? Eso es ridiculo.

-Ahora esté en la biblioteca, con George y un arabe alto y grande.
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Miré por detras de ella hacia el puerto, contemplando cémo las sombras, al igual
que mis pensamientos, se deslizaban lentas y ligubres por las oscuras callejuelas.

-¢Un é&rabe alto y grande? -dije en seguida-. ¢Con cicatrices en las manos y
ojos amarillos? ¢ Llamado Hasan?

-Si, eso es. ¢ Le conoces?
-Hizo algun trabajo para mi hace tiempo Confesé.

Sonrei, aunque mi sangre estaba como un témpano, pues no me gusta que la
gente sepa lo que estoy pensando.

-Sonries -dijo. ¢ En qué piensas?
Asi es ella.
-Pienso en que te tomas las cosas mas en serio de lo que yo creia.

-Tonterias. Ya te he dicho muchas veces que soy una terrible mentirosa.
Precisamente no hace mas que un segundo... Bueno, solo me referia a un incidente
sin importancia dentro de toda una guerra. Y tienes razon al decir que soy menos
desgraciada aqui que en cualquier otra parte de la Tierra. Quiza pudieras hablar a
George, persuadirle a que acepte un trabajo en Taler o Bakab. ¢ Qué te parece, eh?

-Si -dije-, claro que si. Seguro. Nada mas facil... después de haberlo intentado
tu durante diez afios. A propdsito, ¢,como ~ su coleccién de bichos, uUltimamente?

Esboz6 lo que podria parecerse a una sonrisa.

-Aumentando -replic6-, a pasos de gigante. Zumbando, y hormigueando
también... Algunas de esas criaturas son radiactivas. Yo suelo decirle: «George,
¢por qué no te dedicas a ir por ahi con mujeres en vez de pasar todo el tiempo con
esas alimafas?» Pero se limita a mover la cabeza y realmente no parece interesarle
ninguna otra cosa. Entonces le digo: «George, un buen dia uno de esos bichos te
picara y te dejara impotente, ¢qué haras entonces?» El me explica que eso no
puede suceder, y larga una conferencia sobre toxinas e insectos. Tal vez él sea mas
gue un gran insecto, disfrazado. Y hasta creo que produce cierto placer sexual
observar a sus congéneres revoloteando y zumbando alrededor de los recipientes.
No sé otra cosa..

En aquel instante me volvi y miré hacia el interior del porque su rostro habia
dejado de ser el que era de ordinario. Al escuchar su risa, un momento después,
giré de nuevo y puse la mano en el hombro, que apreté con fuerza.

-De acuerdo, ahora sé mas de lo que sabia antes. Gracias por ello; Nos
volveremos a ver pronto.

-¢,Debo esperarte?

-No. Buenas noches.
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-Buenas noches, Conrad.

Me alejé.

Cruzar un salon puede ser a veces tarea lenta y dificil: si lleno de gente, si esa
gente te conoce, si todos tienen un en la mano y si uno tiende a cojear, aunque sélo
sea ligeramente.

Todos estos requisitos se daban alli, de modo que...

Sin pensar en nada especial, fui abriéndome paso a lo la de la pared, dando un
rodeo de seis metros para evitar la humana y llegar hasta el grupo de damiselas
gue, como siempre mariposeaban en torno al viejo célibe. Carecia de barbilla,
también de labios, y apenas le quedaba pelo; la expresion una vez dio vida a la piel
de su rostro parecia haberse concentrado exclusivamente en sus 0jos oscuros. En
seguida se cruzaron nuestras miradas. Lei en la suya una sonrisa burlona, presagio
de inminente afrenta.

-Phil -dije, acompafiando mis palabras con un gesto de cabeza-, no todo el
mundo es capaz de escribir una pantomima asi. Habia oido decir que es un arte en
decadencia, pero ahora sé a qué atenerme.

-Todavia estés vivo -exclam@, con una voz setenta afios mas joven que el resto
de su persona-, y otra vez te retrasas, como de costumbre.

-Me humillo en la mas honda contricién -le respondi~, pero me retuvieron en
casa de un viejo amigo para celebrar el aniversario de una damita de siete afos.

Lo cual era verdad, pero, ciertamente, nada tiene que ver con esta historia.

-Todos tus amigos son viejos amigos, ¢no es cierto? -preguntd, asestandome
un golpe bajo, y s6lo porque una vez, hace ya mucho tiempo, conoci a sus padres y
les acompafié al lado sur del Erectedn para ensefiarles el Pértico de las Cariatides y
lo que lord Elgin habia hecho con el resto, llevando todo ese tiempo sobre mis
espaldas a su retofio de ojos claros y contandole historias que ya eran viejas
cuando el templo se construyo.

-Necesito tu ayuda -afadi, ignorando la pulla y abriéndome suavemente camino
entre el delicado y excitante frufri de las sedas femeninas-. Me va a llevar toda la
noche cruzar este salébn para llegar hasta donde Sands anda cortejando al
vegano..., jperdon, sefiorita!, y no dispongo de todo ese tiempo... j Disculpeme,
sefiora! Te pido, pues, que intervengas por mi.

-iEs usted Nomikos! -suspir6 una deliciosa criatura, clavando sus ojazos en mi
maltrecha mejilla-. Siempre quise...

Tomé su mano y la apreté contra mis labios, observando los destellos rosados
de su sortija.
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-Una jugarreta del destino, ¢eh? -dije, y le solté la mano-. Bueno, ¢qué dices? -
pregunté, dirigiendome a Graber-. LIévame alli en un tiempo minimo con tus tipicos
modales cortesanos y esa conversacion fluida que nadie osara interrumpir. ¢De
acuerdo? Vamos.

Asintié enérgicamente con la cabeza.
-Perdénenme, sefioras. En seguida vuelvo.

Iniciamos nuestro recorrido a través del salén, usando de toda nuestra
diplomacia para abrirnos paso entre los invitados. Altas y majestuosas, por encima
de nosotros, las arafias oscilaban y giraban centelleando como inmensos satélites
de hielo. La tilelijistra, una ingeniosa arpa eolica, arrojaba al aire sus notas
estridentes al igual que una lluvia de vidrios de colores. La gente hormigueaba y se
movia como algunos de los insectos de George Emmet. Nuestro método para
atravesar sus enjambres consistia en poner sucesivamente un pie frente al otro, sin
pausa, y emitir nuestro propio sonido. Logramos asi no aplastar a ningun insecto.

La noche era calurosa. Los hombres vestian en su mayoria ese uniforme negro
y fofo que el protocolo impone tirAnicamente al Cuerpo Oficial en este tipo de
recepciones. Los que no lo llevaban no eran miembros del Cuerpo.

Incomodos pese a su ligereza, los uniformes se recogen y estrechan por los
costados para dejar una pechera lisa en cuya parte superior, a la altura del pecho
izquierdo y casi tocaba con el hombro, luce una insignia de la Tierra, de unos siete
centimetros de diametro, toda ella de colores: verde, azul, gris y blanco. Mas abajo
figura el escudo del departamento g corresponde al portador del traje, y el simbolo
de su rango. La parte derecha se reserva para el mas abigarrado monton chatarra
gue uno pueda imaginar con vistas a simular dignidad..., y en ello nadie le va a la
zaga al ingeniosisimo Instituto de Distinciones, Insignias, Oropeles, Tratamientos y
Abolengos, (IDIOTA, para abreviar...), de 105 que su Director se siente poco
orgulloso. Al cabo de diez minutos, el cuello empieza parecer un torniquete; al
menos el mio.

Las sefioras llevaban, o no, lo que les apetecia. Generalmente algo alegre, o
templado, con algun color suave (a menos que también pertenecieran a la
Oficialidad, en cuyo caso iban primorosamente empaquetadas en los consabidos
uniformes negros, aunque en su version mas tolerable de minifalda y mezcla
menos adusta de colores), lo cual no dejar de tener sus ventajas, entre otras la de
poder distinguir mejor quién es quién.

-Me han dicho que esta aqui Dos Santos -comenté.
-Asi es.

-¢, Por qué motivo?

-En realidad no lo sé, ni me importa.

-i Vaya, vaya! ¢Qué se ha hecho de tu sentido politico? ElI Departamento de
Critica Literaria solia alabarte por él.
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-A mi edad el olor a muerto resulta cada vez mas insoportable.
-¢Y Dos Santos huele?
-Hiede, diria yo.

-He oido que utiliza los servicios de un antiguo socio nuestro. -. (le cuando aquel
asunto de Madagascar.

Phil lade6 la cabeza y me lanz6 una mirada guasona.

-Te enteras muy de prisa de las cosas. iClaro, eres amigo de Ellen! Si, Hasan
esta aqui. Ahora esta arriba, con Don.

-¢, Qué clase de peso metafisico se supone que viene a aligerar?
-Ya te he dicho antes que ni lo sé ni me importa nada.

-¢ Tienes alguna idea?

-Ninguna en especial.

Llegamos a un claro del bosque e hice una pausa para servirme el brebaje de
turno, contenido en una especie de perol colgante que nos habia venido siguiendo
por encima, hasta que no pude resistir ya mas la tentacion y me decidi a oprimir la
perilla que pendia en el extremo de su rabo. Al hacerlo, el artilugio se incliné y
entreabrié sus fauces, revelando los helados tesoros de su interior.

iAh, qué bien! ¢ Quieres tomar algo, Phil?
-Crei que tenias prisa.
-La tengo, pero antes quiero observar un poco el panorama.

Me volvi hacia él, mirandole de soslayo, y le pasé lo que pedia. Luego,
siguiendo la direccién de su mirada, me fijé en el grupo de sillones instalados en el
rincén nordeste del salén, a ambos lados de la enorme thelinstra. Tocaba el
instrumento una dama de cierta edad y ojos sofiadores. Alli estaba también el
director terrestre Lord Sands, fumando su pipa...

Digamos que la pipa es una de las facetas mas interesantes de la personalidad
de Lord. Se trata de una auténtica Meerschaum, y no quedan muchas en el mundo.
En cuanto al resto de él, su funcién se parece a la de un anti-ordenador: se le pro-
porcionan datos, cifras y estadisticas, todo ello cuidadosamente seleccionado, y él
se encarga de traducirlo a basura. Ojos oscuros y sagaces, con los que hipnotiza a
su interlocutor mientras retumba su voz lenta y grave; rara vez la acompafia de
gestos, y cuando lo hace son bien deliberados, como cuando corta ma-
jestuosamente el aire con su mano derecha o propina golpecitos con su pipa a
imaginarias seforas. Sienes plateadas y cabellos negros por arriba, pémulos
salientes y una tez que hace juego con el olor de su traje (siempre que puede evita
el clasico uniforme). Tiene también tendencia a echar hacia adelante la mandibula,
aun mas de lo que ya sobresale, tic que repite constantemente, como si con ello se
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sintiera mas cémodo. Ostenta un cargo politico, por obra y gracia del gobierno
terrestre de Taler, y se toma su trabajo muy en serio, hasta el punto de sufrir
periodicos ataques de Ulcera que prueban su dedicacion. No es el hombre méas
inteligente de la Tierra, pero es mi jefe. Y también uno de los mejores amigos que
tengo.

Junto a él se sentaba Cort Myshtigo. Casi podia palparse el odio de Phil hacia
este personaje... Un odio que lo abarcaba todo, desde las plantas azuladas de sus
pies de seis dedos hasta el tope de sus cabellos, aristocraticamente tefiidos de rosa
y peinados en forma de franja que le recorria el craneo de sien a sien. Y no es que
Phil le odiara por ser quien era, sino mas bien, estoy seguro, por tratarse del
pariente disponible mas cercano-el nieto-de Tatram Yshtigo, que cuarenta afios
atrds empezé a demostrar que el mas insigne de los escritores vivientes en lengua
inglesa era un vegano. El viejo aln persiste su empefio, y creo que Phil jamas se lo
ha perdonado.

Por el rabillo del ojo (el azul) vi a Ellen remontar la imponente y lujosa escalinata
situada en el lado opuesto del salon. Y por el rabillo del otro ojo vi también que Lorel
miraba en mi direccion.

-Ya me han descubierto -dije-, y ahora he de ir a presentar mis respetos al
William Seabrook de Taler. ¢ Vienes conmigo?

-Bueno, muy bien -contesté Phil-. Sufrir es bueno par el alma.

Nos acercamos al rincon y nos plantamos alli, frente a la dos sillas, entre la
musica y el ruido, en la sede misma del poder. Lorel se incorpord lentamente y nos
dio la mano. Myshtigo se puso también en pie, todavia mas lentamente, y omitio e
saludo. Nos mir6 fijamente con sus ojos de ambar, y su rostro permanecio
inexpresivo mientras duraron las presentaciones'. Su amplia camisa, de color
naranja, se inflaba y desinflaba ~ compas de su respiracién, sobre todo por el aire
gue continuamente parecian exhalar los dos orificios ubicados en la base d su
ancha caja toracica. Movié pausadamente la cabeza y repiti6 mi nombre. Luego se
volvio a Phil con algo remotamente parecido a una sonrisa.

-¢,Me permitiria traducir su pantomima al inglés? -preguntd, en una voz que
sonaba como un diapasén a punto de apagarse.

Phil gir6 sobre sus talones y se alejé sin decir palabra.

Entonces, por un instante, llegué a creer que al vegano le ocurria algo, hasta
gue recordé que la risa de los suyos suena algo asi como el balido de un chivo. No
me gusta encontrarme con veganos, por eso suelo evitar sus lugares favoritos.

-Siéntate -me invit6 Lorel, y tuve la impresion de que se sentia incbmodo detras
de su pipa.

Saqué una sillay la puse de cara a ellos.
-.Y bien?

-Cort va a escribir un libro -dijo Lord.

16



-Ya estoy enterado.
-Sobre la Tierra.
Asenti con la cabeza.

-Ha expresado su deseo de que le sirvas de guia en un recorrido por algunos de
los Antiguos Lugares...

-Es un honor para mi -dije con cierta frialdad-. También tengo curiosidad por
saber qué le ha movido a seleccionarme como guia.

-Y alun mas curiosidad por lo que pueda saber de usted, ¢no es asi? -dijo el
vegano.

-Si, es verdad -admiti-, en un doscientos por ciento.
Me eché para atras y apuré la bebida.

-Empecé por consultar el Registro Terrestre, los Vite-Stats, al concebir por
primera vez este proyecto... S6lo buscaba informacién humana en general, y luego,
al toparme con una ficha interesante, acudi a los bancos de datos referentes al
personal administrativo de la Tierra...

-Ya veo -murmureé.

-A decir verdad, me impresion6 mas lo que no decian de usted que lo que
decian.

Me encogi de hombros.

-Hay muchos vacios en su carrera. Incluso ahora, nadie sabe realmente lo que
hace usted la mayor parte del tiempo... A propdésito, ¢,cuando nacié usted?

-No lo sé. Sucedi6 en una pequefia aldea griega, y aquel afio no habia
calendarios. Aunque fue el dia de Navidad, segun me han dicho.

-Segun los registros del personal terrestre, tiene usted setenta y siete afios. Y
segun los Vite-Stats debe de tener ciento once o ciento treinta.

-Menti un poco con la edad para conseguir empleo. Eran tiempos de crisis.

-Asi pues, una vez obtenido el perfil de Nomikés, que de por si es bastante
caracteristico, puse a trabajar los ordenadores en busca de analogos fisicos hasta
cero, coma, cero, cero, uno, utilizando todos sus bancos de datos. Incluso los ya
fuera de uso.

-Hay quien se dedica a coleccionar monedas antiguas o a hacer maquetas de
cohetes.

-Averiglé que usted podia haber sido tres o cuatro y hasta cinco personas
distintas, todas ellas de origen griego, y una verdaderamente singular. Pero, desde
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luego, Konstantin Korones, uno de los de mas edad, nacié hace treinta y cuatro
arios. En Navidad. Un ojo azul y otro castafio. Cojea de la pierna derecha. Conserva
el mismo cabello que tenia a los veintitrés arios. También coinciden la altura y los
datos de la escala de Bertillon.

-¢ Y las huellas dactilares? ¢ Y las estructuras de retina?

-Eso no se incluia en la mayoria de los registros antiguos, Se ve que eran mas
negligentes en aquellos dias. No lo sé. Quizas eran menos estrictos en vigilar el
acceso a los registros publicos..

-Se dard usted cuenta de que ahora mismo hay mas de cuatro millones de
personas en este planeta. Si nos remontamos en el pasado, tres o cuatro siglos, me
atreveria a decir que no es dificil encontrar dobles y aun triples de mucha gente
actual. ¢ Qué dice usted a esto?

-Que sdlo le hace mas misterioso, eso es todo. Casi le convierte a usted en un
espiritu del lugar donde habita..., y, curiosamente, parece usted tan desolado como
lo esta el propio lugar. Cierto que nunca llegaré a su edad, sea cual fuere, pero me
interesaba saber qué tipo de sensibilidades podia cultivar un ser humano en su
caso, es decir, con una longevidad como la suya. En especial teniendo en cuenta
gue es usted maestro en la historia y arte de su mundo. Por eso solicité sus servi-
cios -concluyo.

-Y ahora que me ha visto... desolado, como dice, ¢ puedo volverme a casa?
-iConrad! -me recriminé el hombre de la pipa.

-No, sefior Nomikds. Hay también otras consideraciones practicas. Este es un
mundo duro y dificil, y usted posee un elevado potencial de supervivencia. Lo quiero
conmigo porque deseo sobrevivir.

Una vez mas me encogi de hombros.

-Bueno, eso queda claro. ¢Hay algo mas?

Se rig entre dientes.

-Me doy cuenta de que le resulto desagradable.

-¢,Qué diablos ha podido inspirarle esa idea? Soélo por haber insultado a mi
amigo, hacerme preguntas impertinentes, requerir caprichosamente mis servicios...

explotar a sus compatriotas, convertir su mundo en un burdel y demostrar el
provincianismo de los humanos en comparacion con una cultura galactica
infinitamente mas antigua...

-No hablo de cuestiones de raza a raza, sino de cosas personales. Y repito lo
dicho: ha insultado usted a mi amigo, me ha hecho preguntas impertinentes y me ha
obligado a que le sirven sus caprichos.
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-(jGangueo de chivo!l) Respondo a las tres acusaciones! Es una afrenta a los
espiritus de Homero y Dante permitir que ese hombre cante para la raza humana.

-De momento no hay nadie que lo haga mejor.
-Entonces mas valdria pasarse sin nadie.
-Ello no es motivo para tratarle de esa manera.

-Yo creo que si lo es. De otro modo me habria callado... Segundo, tengo
derecho a hacer las preguntas que juzgue oportunas, y es privilegio suyo responder
0 no a ellas segun su criterio, tal como lo ha hecho. Finalmente, nadie le ha
impuesto a usted nada. Es usted un funcionario. Le han asignado una mision.
Discutalo con su Departamento, no conmigo. Por afiadidura, creo que carece usted
de datos suficientes para usar la palabra «capricho» tan liboremente como lo hace -
termino.

Por la expresiéon de Lorel deduje que su uUlcera comentaba silenciosamente
nuestra conversacion, mientras yo afadia:

-Entonces llame usted a su groseria, si quiere, buena fe..., o producto de otra
cultura. Justifique su influencia con todas las argucias que se le ocurran, y diga todo
lo que le pase por la mente. Y tampoco se prive, por favor, de lanzarme a la cara
sus calumniosos juicios, para que pueda a mi vez juzgarle. Se porta usted como un
Gobernador General de las Colonias de Su Majestad -pronuncié bien las
mayusculas-, y ho me gusta. He leido todos sus libros. También los de su abuelo,
por ejemplo su Lamento de una Tierra prostituta, y nunca sera usted lo que es él. En
él hay algo llamado compasion. En usted no. Todo cuanto siente acerca del viejo
Phil lo es usted por partida doble... en mi libro.

Con lo del abuelo debi poner el dedo en la haga, porque se acobard6 cuando le
miré fijamente con mi ojo azul.

-jAsi que estamos en paz! -afiadi, eso o algo parecido, en vegano.

Sands no habla el suficiente vegano como para entender lo que dije, pero
inmediatamente se puso a hacer ruiditos conciliadores, mirando a un lado y a otro
para asegurarse de que no nos oian.

-Conrad, por favor, recobra tu actitud profesional y compaértate como debes. Srm
Shtigo, ¢,por qué no seguimos hablando de nuestro plan?

Myshtigo sonrid, con su sonrisa verdiazul.
-¢ Y minimizamos nuestras divergencias? De acuerdo.

-Entonces vayamos a la biblioteca... Es un sitio mas tranquilo, y podemos
utilizar el mapa luminoso.

-Muy bien.
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Me senti un poco mas animado al ponerme en pie con ellos, porque Don Dos
Santos estaba alli arriba y odia a los veganos y porque dondequiera que esté Dos
Santos siempre lo acompafia Diane, esa chica de la peluca roja que odia a todo el
mundo George Emmet se encontraba también arriba, con Ellen. . George no se
inmuta por nada, parece tener sangre de horchata delante de extrafios (o de
amigos, por lo que hace al caso). Quiza se le ocurriera también a Phil darse una
vuelta por alli algo mas tarde, y abrir el fuego contra Fort Sumter. Finalmente estaba
Hasan~. No habla mucho, se limita a sentarse y fuma su hierba con mirada perdida,
de ojos opacos... Y si a uno le da por sentarse a su lado y aspirar un par de
bocanadas de s ponzofia, le importa ya un bledo lo que haya dicho a los vegano o a
guien sea.

Esperaba encontrar a Hasan con la memoria embotada vagando por algun lugar
mas o menos remoto de las nubes.

Mis esperanzas se disiparon en cuanto entramos en la biblioteca. Alli estaba
sentado, con la espalda bien erguida y bebiendo a sorbitos una limonada.

A sus ochenta o noventa afios, 0 mas, aparentaba unos cuarenta, y hasta
podria fingir que no pasaba de los treinta. Lo tratamientos Sprung-Samser habian
respondido magnificamente en él. No ocurre siempre asi. Casi nunca, de hecho. A
alguno pacientes les someten a un proceso acelerado de descargas anifilacticas sin
motivo que lo justifique, y ni siquiera un chorro intracardiaco de adrenalina es capaz
de regenciarlos. Otros, ~ mayoria, se congelan en los cinco o seis decenios. Pero
es cierto que unos pocos selectos llegan a rejuvenecer con el tratamiento. Mas o
menos uno entre cien mil.

Me parecié curioso que el destino hubiera elegido a Hasan para figurar en su
galeria de grandes trofeos, j y de esa manera!

Habian pasado mas de cincuenta afios desde el affaire de Madagascar, cuando
Hasan fue empleado por la Radpol para su vendetta contra los taleritas. Le pagé el
gran K., j descanse en paz!, en Atenas, después de enviarle a dar buena cuenta de
la Compaiiia Inmobiliaria Terrestre establecida por ellos alli Y lo hizo, j vaya silo
hizo! Con un aparatito nuclear. jPlaf! Re novacion urbana instantanea. Por algo sélo
unos pocos se permiten llamarle Hasan el Asesino; es el dltimo mercenario que
gueda en la Tierra.

Ademas, dejando aparte a Phil (que no siempre ha sido el Unico en blandir
espadas sin filo ni pomo), Hasan se contaba entre los poquisimos que podian aun
recordar al viejo Karaghios. Asi que, barbilla al frente y hongos cutdneos a babor,
traté de enturbiar su mente de una primera mirada. Tal vez actuaban remotos y
misteriosos poderes, aungue lo dudo, o estaba méas achispado de lo que yo creia, lo
cual era muy posible, o se habia olvidado de mi cara -cosa también posible, aunque
nada probable- o, finalmente, ejercia su ética profesional o una baja astucia animal.
(Poesia ambas. cosas en grado diverso, pero predominaba la zorreria.) El caso es
gue no se alterd lo mas minimo cuando nos presentaron.
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-Hasén, mi guardaespaldas -dijo Dos Santos, luciendo como un flash la mejor
de sus sonrisas mientras yo estrechaba la mano que en su dia, por asi decirlo, tuvo
al mundo en un pufio.

Todavia conservaba su antigua fuerza.

-Conrad Nomikos -dijo Hasén, bizqueando como si estuviera leyendo mi nombre
en un pergamino.

Puesto que ya conocia a todos los demas, me encaminé presuroso a la silla lo
mas lejana posible de Hasén, y casi todo el tiempo mantuve mi segunda bebida a la
altura de la cara, para mayor seguridad.

Diane, la de la roja peluca, se hallaba cerca, de pie.
-Buenos dias, sefior Nomikaos.

Bajé el vaso.

-Buenas noches, Diane.

Alta, esbelta, casi toda ella de blanco, parecia un cirio al lado de Dos Santos. Sé
gue lo que lleva es una peluca, porque alguna vez he visto cOmo se corria hacia
arriba, revelando parte de una interesante y fea cicatriz que de ordinario tapa con el
flequillo. A menudo me he preguntado por el significado de esa cicatriz, cuando
desde mi embarcacion anclada contemplaba los fragmentos de constelaciones que
asomaban entre las nubes, o mientras desenterraba maltrechas estatuas. Labios
purpura (tatuados, creo), que nunca he visto sonreir. Los musculos de su mandibula
parecen cuerdas en tension, porque los dientes estan siempre apretados; y a fuerza
de fruncir el entrecejo, ha quedado entre sus ojos la marca de una pequefia «v» al
revés. Su barbilla es menuda, y la mantiene siempre muy empinada, quizas en son
de desafio. Apenas mueve la boca cuando habla en ese tono seco y cortante que le
es tan caracteristico. En cuanto a su edad, es imposible de adivinar. Pasa de los
treinta, eso es todo.

Ella y Don forman una pareja interesante. El es moreno locuaz, fumador
empedernido e incapaz de sentarse y permanecer quieto durante mas de dos
minutos. Ella le lleva doce o trece centimetros de estatura, y es como una vela que
arde sin parpadear. Aun no conozco del todo su historia. Creo que nunca llegaré a
saberla.

Se acercd, quedandose de pie junto a mi silla mientras Lore presentaba Cort a
Dos Santos.

-Ta... -dijo.
-Yo... -contesté.

- as adirigir la expedicion.
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-Todo el mundo esta al corriente de los detalles menos yo -dije-. Supongo que
no serd pedirte demasiado que me pases, unas migajas de tu conocimiento del
asunto.

-¢,Qué conocimiento y qué asunto? -fue su respuesta.

-Hablas como Phil -dije.

-No era mi intencion.

-Pero lo has hecho. ¢ Por qué?

-¢ Por qué, qué?

-¢Por qué tu? ¢ Y Don? ¢ Por qué estais aqui, precisamente esta noche?

Pasé la lengua por el labio superior, apretandola después con fuerza, como
para exprimir el zumo de unas uvas o0 evitar que se le escaparan las palabras.
Luego dirigié la vista hacia Don, pero éste se hallaba demasiado lejos para
podernos oir; en todo caso, miraba en otra direccién. Parecia estar muy ocupado
sirviéndole a Myshtigo una auténtica Coca del recipiente «aéreo». La formula de
esta bebida habia sido el hallazgo arqueoldgico del siglo, segun los veganos. Se
perdié durante los Tres Dias, y hacia s6lo una década, o algo asi, que se habia re-
cuperado. Claro que ya se conocian muchos brebajes similares, pero ninguno de
ellos se acomodaba al metabolismo de los veganos como el producto genuino. «La
segunda aportacion terrestre a la cultura galactica», la llegé a definir uno de los his-
toriadores contemporaneos. La primera, por supuesto, era un nuevo tipo de
problema social cuya aparicion los aburridos filésofos veganos habian estado
acechando durante generaciones.

Diane volvié a mirarme.
-No lo sé todavia -dijo-. Preguntaselo a Don.
-Lo haré.

Y lo hice. Aunque mas tarde. No me llevé ninguna desilusion, puesto que no
esperaba nada.

Sin embargo, mientras estaba alli sentado tratando por todos los medios
posibles de oir lo que decian, tuve de repente una interferencia paravisual, de ésas
gue alguien me dio una vez a conocer corno realizacidbn pseudotelepética de
deseos, 0 cosa parecida. Funciona asi:

Supongamos que quiero saber lo que se esta tramando en alguna parte. Casi
tengo la suficiente informacion para adivinar de qué se trata. Y lo adivino. Sélo que
me viene como si lo estuviera viendo y oyendo por los ojos y oidos de uno de los del
grupo. Propiamente no es telepatia, no creo que lo sea, porque a Veces resulta
falso. De todos modos, el fendbmeno siempre parece real.

El hecho es que en tales casos todo aparece muy claro menos la causa.
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Lo cual explica por qué de repente. me encontraba de pie en medio del salon,
miraba a Myshtigo, era Dos Santos, y estaba diciendo:

-Le acompafiaré para velar por su seguridad. No como secretario de la Radpol,
sino como simple ciudadano.

-No he solicitado su proteccion -decia el vegano-, pero gracias de todas formas.
Aceptaré su ofrecimiento para evitar morir a manos de sus compatriotas -sonreia al
decir esto ultimo-, suponiendo que quisieran matarme durante mis viajes. Dudo que
tengan esas intenciones, pero seria necio por mi parte rechazar la proteccién de
Dos Santos.

-Obra usted concienzudamente -dijimos, inclinando ligeramente la cabeza.

-Estoy seguro de ello -respondio Cort-. Digame, por favor -y sefialé con la vista
hacia Ellen, que en aguel momento terminaba alguna discusion con George y hacia
ademan de marcharse-, ¢ quién es ella?

-Ellen Emmet, la esposa de George Emmet, director del Departamento de
Conservacion de la Naturaleza.

-¢,Cual es su precio?

-No tengo idea de que haya mencionado alguno recientemente.
-Bueno... ¢{Cudl era antes?

-Nunca lo ha tenido.

-Todo tiene un precio en la Tierra.

-Entonces supongo que deberéa usted averiguarlo por su cuenta.
-Lo haré -dijo.

Nuestras mujeres siempre han atraido de manera curiosa los veranos. Uno de
éstos me dijo en cierta ocasion que hacian sentirse «zodfilo». Lo cual es
interesante, pues una chica de vida alegre de las que salen con turistas en la Céte
d'Or me dijo también una vez, con soma, que ante los veganos se sentia como une
zoophiliste. No sé qué tienen esos aires par excitar asi a su respectiva fauna, deben
de hacer cosquillas algo por el estilo.

-A propaésito -continuamos-, ¢ sigue usted golpeando a su mujer dltimamente?
-¢ A cudl de ellas? -preguntd Myshtigo.
Borrén, y de vuelta a mi asiento.

-Y tu -decia en aquel momento George Emmet, dirigiéndose a mi-, ¢qué
opinas?
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Le miré a la cara. Apenas llevaba alli un instante. Rabi surgido de repente y se
habia encaramado en el ancho brazo de mi butaca.

-; Qué decias? Estaba cabeceando.

-Te decia que hemos vencido al murciélago-arafia. Y te preguntaba qué te
parece.

-Muy bien -respondi-. Ahora cuéntame cémo hemos vencido al murciélago-
arafa.

Pero él reia. Es de esos tipos en los que la risa brota siempre como algo
imprevisible. Uno lo ve por ahi dias y dias con cara larga, y luego por cualquier
cosilla se le dispara el resorte Cuando rie emite sonidos entrecortados, como un
bebé, impresion que aun contribuye a reforzar su aspecto un tanto flaccido y la
escasez de su pelo. Esperé. Ellen descargaba ahora sus iras. contra Lorel, y Diane,
de espaldas, leia los titulos de los libros, en los estantes.

Por fin hablé George.
-He logrado sintetizar una nueva raza de sushi -me susurr6 confidencialmente.

-Ah, ¢si? i Magnifico! -Luego, con mas suavidad, me atrevi a preguntarle-: Y,
¢ qué es eso de sushi?

-El slish es un parasito que procede de Bakab -explicé-, como una garrapata
grande. Los mios tienen casi un centimetro de largo -afiadié con orgullo-. Penetran
muy hondo en la carne y segregan una sustancia extremadamente venenosa.

-¢,Son mortales?

>3
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-Los mios si.

-¢Me podrias prestar uno? -le pregunté.
--¢,Para qué?

-Para ponérselo a cierto individuo en la espalda. Pensandolo bien, préstame un
par de docenas. Tengo muchos amigos.

-Mis ejemplares no sirven para personas, sOlo para murciélagos~arafia. Son
discriminativos. Las personas envenenarian a mis sushii. -Pronuncié «mis sushi» en
tono de absoluta posesion-. Su huésped ha de tener un metabolismo basado en el
cobre, mas que en el hierro, y ése es el caso de los murciélagos~arafia. Por eso
quiero ir contigo en este viaje.

-Lo que quieres es que te encuentre un murciélago-arafia y lo sujete bien
mientras le endilgas tus slishi. ¢No es eso?
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-Bueno, a decir verdad si que me gustaria tener un par de esos animales en
reserva... El mes pasado se me agotaron los disponibles, pero ahora estoy ya
seguro de que los slishi surtirdn efecto. Quiero proseguir hasta provocar la
epidemia.

-¢, Qué epidemia?

-Entre ellos, los murciélagos... Los slishi se multiplican con gran rapidez en el
medio terrestre cuando se les proporciona el huésped adecuado, y se vuelven muy
contagiosos si se escoge bien el momento mas apropiado del afio para su
inoculacion. Yo habia pensado en la época de celo de los murciélagos-arafia que
aun pululan por el suroeste. Comenzara dentro de unas seis ti ocho semanas en la
zona de California, en un antiguo lugar llamado Capistrano... En realidad no es ya
un sitio tan caliente como antes. Tengo oido que vuestro viaje os llevara por
aguellas tierras aproximadamente en esa época. Cuando los murciélagos regresen
a Capistrano, quiero estar alli esperandolos con los sushi. Ademés, tampoco me
vendran del todo mal unas vacaciones.

-Ya... ¢ Has hablado de todo esto con Lorel?

-Si, v cree que es una buena idea. De hecho, desea encontrarse con nosotros
alli y tomar fotos. Quiza sea ésta una de las pocas oportunidades que nos queden
para verlos de cerca, oscureciendo el cielo con su vuelo, anidando entre las ruinas
del modo en que lo hacen, devorando jabalies, depositando sus excrementos
verdes en las calles... ¢ No es maravilloso?

-i Ufl Una especie de Halloween, ¢eh? ¢Y qué pasara con todos esos jabalies
si acabamos con los murciélagos-arafia?

--iOh! Habr4 més. Pero me figuro que los pumas les impediran multiplicarse
corno conejos australianos En todo caso, mas vale tener jabalies que murciélagos-
arafa, ¢,no crees?

-Ni los unos ni los otros me entusiasman, pero ahora que lo dices, prefiero los
jabalies, desde luego. Si, hombre, puede venirse con nosotros.

-Gracias -dijo-, ya sabia que podia contar con tu ayuda,
-No hay de qué.

En aquel momento Lord reclamaba nuestra atencion con sonidos guturales que
podian tomarse por disculpas. Se hallaba de pie junto a la gran mesa central, ante
la que descendia lentamente una pantalla de amplias dimensiones. Funcionaba PO
transparencias superpuestas, por lo que nadie tuvo que cambiarse de sitio para no
estorbar la proyeccion. Lord apret6 un boton y las luces de la sala se atenuaron.

-Voy a proyectarles una serie de mapas -dijo~, si logro que este sincronizador...
i Ah! j Ya esta!

En la pantalla aparecieron, en color, el norte de Africa y I~ mayoria de los piases
mediterraneos.
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-¢ Es éste el mapa que queria ver en primer lugar? -le pregunt6 a Myshtigo.

-Si, éste era... en definitiva -respondié el corpulento vegano, interrumpiendo su
discreta conversacion con Ellen, a I~ que habia acorralado en el rincén de Historia
Francesa bajo un busto de Voltaire.

Las luces disminuyeron ain mas y Myshtigo se aproximé jla mesa. Miro al
mapa, y luego a nadie en particular.

-Deseo visitar ciertos lugares clave que, por una u otra razén, son importantes
en la historia de su mundo -dijo-. Me gustaria empezar por Egipto, Grecia y Roma.
Después quisiera proseguir mi itinerario pasando rapidamente por Madrid, Paris y
Londres. -Los mapas iban sucediéndose mientras hablaba, aunque a ritmo mas
lento que su palabra-. A continuacion desearia ir a Berlin, tocar Bruselas vy, tras
haber visitado San Petersburgo y Moscu, cruzar de nuevo el Atlantico y parar en
Boston, Nueva York, D.C., Chicago -Lorel sudaba-, siguiendo luego hacia el sur,
hasta Yucatan, y de alli finalmente volver atras al territorio de California.

-¢ En ese orden? -pregunté.
-Si, en ese orden -respondié él.

-¢,Qué pasa con la India y el Oriente Medio... o el Extremo Oriente, si vamos al
caso? -inquiri6 una voz que inmediata mente reconoci como la de Phil: habia
entrado en la biblioteca con las luces ya casi apagadas.

-Nada -dijo Myshtigo-, simplemente que hay mucho lodo y arena, y hace
demasiado calor. Ademas, tampoco tienen nada que ver con lo que busco.

-¢ Y qué busca?

-Un tema.

¢, Qué clase de tema?

-Ya le enviaré una copia firmada.
-Gracias.

-A su disposicion.

-¢,Cuéndo quiere partir? -le pregunté yo.
Pasado mafana -contesto.

-De acuerdo.

-He mandado confeccionar para usted mapas detallados de las zonas
especificas. Lord me dice que ya han sido entregados en su despacho esta tarde.

-De acuerdo otra vez. Pero hay algo que quizads haya podido escaparsele. Se
trata de que todos los lugares citados por usted hasta ahora son continentales.
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Nuestra cultura actual es mayormente insular, y por muy buenas razones. Durante
los Tres Dias los continentes sufrieron una buena rociada, y muchos de los sitios
que usted ha nombrado tienden todavia a estar algo calientes. Aunque ésta no sea
la Gnica razén por la que se consideran poco seguros...

-Su historia no me es del todo desconocida, y tampoco ignoro el peligro de las
radiaciones -me interrumpio-. Asimismo, estoy al corriente de la variedad de nuevas
formas de vida que pueblan los Antiguos Lugares. Todo eso me preocupa mo-
deradamente, pero no me inquieta.

Me encogi de hombros en la penumbra.

-Por mi...

-Bien -tomo otro sorbo de Coca-. Por favor, Lord, ya puede encender la luz.
-Muy bien, Srm.

La habitacion se ilumin6 de nuevo.

Mientras la pantalla ascendia hasta desaparecer en el techo, Myshtigo me
pregunto:

-¢Es cierto que conoce usted a varios mambos y houngans aqui, en Port-au-
Prince?

-Si, desde luego -dije-. ¢ Por qué?
Se acerc6 a mi.

-Tengo entendido - prosiguié en tono de conversacion-que el vudd, o voudoin,
ha sobrevivido y se ha conservado practicamente intacto durante siglos.

-Es posible -respondi-. Yo no estaba aqui cuando empez6, asi que no puedo
decirselo con certeza.

-También sé que a sus adeptos no les agrada demasiado presencia de
extrafos...

-Eso es cierto. Pero organizaran para usted una buena exhibicion si encuentra
el hounfor adecuado y les deja caer algunos regalillos.

-No, eso no me interesa. Lo que quiero es ver una auténtica ceremonia. Si
pudiera asistir con alguien que no fuera extrafio a los participantes, quiza lograra
presenciar los ritos genuinos

-¢,Con qué propdsito? ¢ Curiosidad morbosa por conocer costumbres barbaras?
-No. Me atrae el estudio de las religiones comparadas.

Examiné su rostro con atencion, pero no pude sacar nada en limpio.
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Habia pasado ya algun tiempo desde que visité por Ultima vez a Mama Julie,
Papa Joe o los demés, y el hounfour tampoco se encontraba muy lejos, pero
ignoraba como lo tomarian si me presentaba alli con un vegano. Aunque antes, por
supuesto nunca me habian dicho nada por ir con alguien.

-Bueno... -comencé.

-Sélo deseo observar -dijo Myshtigo-. Seré muy discreto. Apenas notaran que
estoy alli.

Murmuré algo entre dientes y por fin accedi. Conocia muy bien a Mama Julie, y
no vi que hubiera mucho mal en ir con é.

-De acuerdo -dije-. Le llevaré a ver a uno de ellos. Est<' noche, si le parece.

Asintio, dandome las gracias, y se fue a buscar otra bebida George, que no se
habia movido del brazo de mi sillén, se inclin6 hacia mi y observé que seria
interesante disecar a un vegano. Le di la razon.

Volvié Myshtigo, acompafiado de Dos Santos

-¢,Qué es eso de que vas a llevar al sefior Myshtigo a una ceremonia pagana? -
preguntd, delatando su excitacion con gestos y temblores de nariz.

-Asi es -dije-. Tal es mi intencién.

-No sera sin guardaespaldas. No lo consentiré.

Levanté las dos manos.

-¢,Crees gque no soy capaz de arreglarmelas yo solo con lo que pueda surgir?
-Hasén y yo os acompafiaremos.

Iba a protestar cuando Ellen se insinué entre ellos.

-Yo también quiero ir -dijo-. Nunca he estado en un sitio asi.

Me encogi de hombros. Si Dos Santos iba, también iria Diane, con lo que
éramos ya un buen grupo.

Asi que uno mas o menos, jqué importaba! Todo se habia ido a pique, aun
antes de empezar.

-¢,Por qué no? -contesté.

El haunfor se hallaba en la zona del puerto, quiz4 por estar dedicado a Agué
Woyo, dios del mar. O con mas probabilidad porque las gentes de Mama Julie no
conocian otro tipo de ambiente. Agué Woyo no es un dios celoso, por ello en las
paredes, pintadas de vivos colores, se veneraban también otras muchas deidades.
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All4d en el interior de la isla existian otros hounfors més refinados, pero algo
contagiados de comercialismo.

La nave de Agué resplandecia de azul, naranja, verde, amarillo y azabache, y
no parecia estar en muy buenas condiciones para echarse a la mar. Damballa
Wedo, carmesi, retorcia y enroscaba su fea figura casi a todo lo largo de la pared
opuesta. Fuera, Papa Joe acariciaba ritmicamente unos grandes tambores, los
tipicos rada, sentado a la derecha de la puerta por la que entramos... la Unica
puerta. Varios santos cristianos escudrifiaban con expresion impenetrable el
revoltijo de luminosos corazones, gallos, cruces mortuorias, banderolas, machetes y
caminos enmarafiados, que se aferraban a casi cada centimetro de los muros -
congelados tras la hecatombe en el surrealismo de las anfotéricas pinturas de Titan-
, Y no era posible decir si los santos aprobaban o no todo aquello: desde sus marcos
destartalados contemplaban el espectaculo como desde ventanas abiertas a un
mundo totalmente extrafio

Sobre el pequefio altar se veian numerosas botellas de bebidas alcohdlicas,
pequefas calabazas, vasos sagrados para los espiritus de los loa, amuletos, pipas,
banderas, fotos en relieve de personas desconocidas y, entre otras cosas, un
paquete de cigarrillos para Papa Legba.

Precisamente una ceremonia estaba en curso cuando nos invit6 a pasar al
interior un joven hounsi llamado Luis. La habitacion tenia unos ocho metros de largo
por cinco de ancho, su techo era alto y el suelo estaba sucio. Los danzantes se
movian en torno a un poste central, contoneandose al ritmo de sus pasos lentos. Su
piel era negra como el carbén y brillaba a la débil luz de las viejas lamparas de
petréleo. Al entrar nosotros, el poco espacio libre quedo reducido al minimo.

Mama Julie me cogi6é de la mano y sonrié. Me condujo a lugar detras del altar y
dijo:

-Erzulie ha sido amable.

Asenti.

-Ella te aprecia, Nomikés. Vives muchos afios, viajas mucho y regresas.
-Siempre -dije.

-¢,Esa gente...?

Sefialé hacia mis compafieros con un rapido movimiento sus 0jos negros.
-Son amigos. No molestaran...

Se eché a reir cuando lo dije. Yo hice lo mismo.

-Los mantendré apartados si nos permites quedarnos. E taremos en la
oscuridad, a los lados de la habitacion. Si a dices que me los lleve, lo haré. Veo que
habéis bailado ya mucho, y vaciado muchas botellas...

-Quedaos -dijo-. Ven por aqui alguna vez a charlar conmigo, de dia.
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-Lo haré.

Se alej6 de mi, y los danzantes le hicieron sitio en su circulo. Era muy
corpulenta, en contraste con su vocecita insignificante. Se movia como una enorme
mufieca de caucho, no si garbo, marcando sus pasos al compés de la mondétona
percusion de los tambores de Papa Joe. A poco este sonido lo llené todo - mi
cabeza, la tierra, el aire-, como tal vez los latidos de corazén de la ballena que
antafio devord a Jonas. Observé a los danzantes, y también a quienes observaban
a los danzantes.

Bebi medio litro de ron intentando ponerme a tono con e ambiente, pero no lo
logré. Myshtigo seguia ingiriendo Coca de una botella que habia traido consigo.
Nadie not6 su aire deprimido, pero habiamos llegado alli bastante tarde y las cosas
iban ya avanzadas, adondequiera que fuesen.

Peluca Roja permanecia quieta en un rincén, contemplando el cuadro con una
mezcla de miedo y desdén. Tenia a su lado una botella, pero la ignoraba. Myshtigo
tenia a su lado a Ellen e igualmente la ignoraba. Dos Santos se mantenia junto a la
puerta y vigilaba a todo el mundo..., incluso a mi. Hasan, acurrucado contra la
pared, fumaba una larguisima pipa terminada en una minuscula cazoleta. Parecia
estar en paz.

Mama Julie, creo que era ella, empezé a cantar. Pronto le hicieron eco otras
VOCesS:

iPapa Legba, ouvri bayé!
Papa Legba, Attibon Legba, ouvri bayé pou pou passé!

Papa Legba...

Y asi una vez y otra, y otra, y otra. Empezé a entrarme el suefio. Eché otro trago
de ron, pero me dio mas sed y segui bebiendo.

Habia perdido ya la nocién del tiempo que llevabamos alli, cuando de pronto
sucedid6. Durante todo aquel rato los danzantes habian estado besando el poste,
cantando, golpeando las calabazas y rociandose de liquidos diversos. Un par de
haunsi, en trance, gesticulaban y pronunciaban palabras incoherentes sobre un
suelo de harina pisoteada; el humo del tabaco impregnaba la atmésfera hasta
hacerla casi irrespirable. Yo me habia recostado contra la pared, y creo que mis
ojos habian llegado a cerrarse durante uno o dos minutos.

El sonido parti6 de donde menos se esperaba.

Hasan grito.
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Fue como un largo gemido, que primero me sacudi6 hacia delante, para
hacerme luego perder el equilibrio y lanzarme de nuevo contra la pared con
brusquedad.

Los tam-tams prosiguieron impasibles su monétono redoble. Cuando algunos de
los danzantes se detuvieron para mirar hacia lugar de la inesperada interrupcion.

Hasan se habia puesto en pie. Sus blancos dientes resaltaban en la oscuridad y
sus ojos eran puntos de fuego; brillante de sudor, su rostro mostraba las sefales
inequivocas de una extrema excitacion.

Su barba era una punta de lanza presta a dispararse.

Su capa, enganchada en algun adorno, en lo alto de la pared, se abria en dos
negras alas.

Sus manos, con gesto lento e hipnético, intentaban estrangular a alguien que no
existia.

De su garganta salian sonidos roncos, como los de un animal salvaje.
Continu6 apretando en el vacio.
Por fin, con una risa ahogada, solté a su invisible presa y abrié las manos.

Casi inmediatamente surgié Dos Santos a su lado y se puso a hablarle, pero
estaban en dos mundos diferentes.

Uno de los danzantes murmur6 algo en son de queja. Otro se le unié..., y luego
otros.

Mama Julie abandond el circulo y vino hacia mi, justo el instante en que Hasan
volvia a reanudarlo todo, esta v con gestos aun mas espectaculares.

El tam-tam continud su lento y pesado retumbar.
Papé Joe ni siquiera levanto la vista.
-Mal presagio -dijo Mama Julie-. ¢ Qué sabes de es hombre?

-Muchas cosas -repuse, poniendo toda la fuerza de r voluntad en mantener
clara la cabeza.

-Angelsou -dijo ella.
-, Qué?

-Angelsou -repitié-. Es un dios tenebroso..., y temible. Tu amigo esta poseido
por Angelsou.

-Explicate, por favor.
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-Raramente viene a nuestro hozinlar. No lo queremos aqui. Sus posesos se
convierten en asesinos.

-Lo que yo creo es que Hasan estaba probando alguna nueva mezcla para su
pipa, a base de ambrosia o algo semejante.

-Angelsou -dijo ella otra vez-. Tu amigo matara a alguien porque Angelsou es un
dios de muerte y sélo visita a los suyos

-Mama Julie -le respondi-. jClaro que Hasan mata! si te metieras en la boca una
pastilla de chicle por cada hombre a quien ha matado y trataras de mascarlo todo,
parecerias una ardilla. Esa es su profesion, matar... Aunque dentro de los limites de
la ley, generalmente. Puesto que el Codigo Ducho tiene vigencia en el Continente,
es alli, sobre todo, donde hace SL trabajo. Alguna vez se ha rumoreado que no
todos sus «trabajos» fueron legales, pero esto nunca ha podido probarse... Dime -
conclui-. ¢Es Angelsou el dios de los que matan, o el dio5 de los asesinos? Debe
haber una diferencia entre ambas cosas ¢no?

-No para Angelsou -respondi6 ella.

En aquel momento Dos Santos, tratando de acabar con |~ escena, cogi6 a
Hasan fuertemente por las mufiecas. Intentaba separarle las manos, pero... Bueno,
gue alguien intente alguna vez doblar los barrotes de hierro de una celda o de una
jaula de fieras, y se hara una idea de la situacion.

Crucé el recinto, como lo hicieron varios otros. Fue una buena decisién, porque
Hasan finalmente se dio cuenta de que habia alguien delante de él y liberd sus
manos. A continuacion, con gesto rapido, saco de entre los pliegues de su capa un
cuchillo largo y afilado.

Si tenia 0 no la intencion de plantarselo a Don o cualquier otro de nosotros
guedara para siempre en duda, pues en aquel mismo instante Myshtigo taponé su
botella de Coca con el pulgar y asest6 con ella a Hasan un fuerte golpe detras del
oido. El arabe se desplomoé hacia delante y Don lo sujetd, mientras yo le arrancaba
el estilete de entre los dedos y Myshtigo terminaba de beberse la Coca.

-Una ceremonia interesante -observé el vegano-. Nunca hubiera sospechado
gue este gigantén abrigaba sentimientos religiosos tan intensos.

-Ello s6lo confirma que uno nunca puede estar seguro de nada, ¢,no cree?

-Asi es. -Luego, sefialando con un gesto a los presentes, afiadio-: Todos ellos
son panteistas, ¢no?

Lo negué con la cabeza.
-Animistas primitivos -respondi.
-¢,Qué diferencia hay?

-Pues, por ponerle un ejemplo, esa botella que acaba usted de vaciar sera
colocada sobre el altar, o pero, como lo llaman ellos, para servir de vaso sagrado a
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Angelsou, dada la intima relacion que hace un instante ha tenido con el dios. Asi es
como un animista ve mas o menos las cosas. Ahora bien, un panteista se sentiria,
como es natural, un tanto molesto por la presencia en sus ceremonias de gente
extrafia y no invitada previamente, que viene a perturbarias y crear problemas como
lo hemos hecho nosotros. Su impulso normal seria sacrificar los intrusos a Agué
Woyo, dios del mar, golpedndoles a todos en la cabeza en una ceremonia
semejante, y arrojarlos luego al agua desde el extremo del muelle. Por eso, confio
en que no tendré que explicar a Mama Julie que todos esos que ahora nos estan
mirando son verdaderos animistas. Disculpeme un momento.

En realidad la cosa no era para tanto, pero quise asustarle un poco. Creo que lo
consegui.

Después de presentar mis excusas y desear a todo el mundo buenas noches,
cargué con Hasan. Estaba inconsciente y yo era el Unico del grupo lo bastante
grande y fuerte para aguantar su peso sobre mis espaldas.

Excepto por nosotros, la calle estaba enteramente desierta, Y en algun lugar,
justo bajo el borde oriental del mundo, la gran nave de fuego de Agué ~Voyo hendia
las olas del salpicando el cielo de sus colores favoritos.

Dos Santos, que caminaba a mi lado, dijo:
-Quiza tenias razon y hubiese sido mejor dejaros solos.

No me tomé la molestia de contestarle, pero Ellen, que por delante con
Myshtigo, se detuvo y volviése hacia nosotros.

-Tonterias -dijo-. Si no hubiéramos venido, nos habiamos perdido el maravilloso
y dramético monologo del cante de tiendas.

Para entonces me habia acercado a ella lo suficiente, y décimas de segundo
sus dos manos rodearon mi cuello, apretd, pero se puso a hacer muecas horribles
con la diciendo..

-Uuuh... Grrr... Aaah. Estoy poseida de Angelsou, jpreparate a morir!
Y solté una carcajada.

-Suéltame la garganta o te tiro encima este arabe dije, comparando el naranja
oscuro de sus cabellos con el rosa del firmamento tras ella, y sonrei-. Te aseguro
gue pesa suyo.

Un instante antes de soltarme presiond sobre mi ~ quiza un poco mas de la
cuenta para ser una broma. Liberdndome definitivamente, volvid con Mystitjgo y
segui caminando como antes. En general las mujeres no suelen abofetearme,
porque siempre les presento primero la otra mejilla del eccema, y se asustan: un
pequefio apretdn de cuello era pues, la Unica alternativa, supongo.

-i Interesantisimo! -dijo Peluca Roja-. Me sentia rara como si algo dentro de mi
bailara con ellos. jQué impresién tan extrafia! Sobre todo no gustandome el balile;
ni asi, ni de ninguna otra manera.
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-¢,Qué clase de acento tienes? -la interrumpi~. He do de localizarlo, pero no lo
consigo.

-No sé... -repuso-. Soy algo asi como entre francesa irlandesa. He vivido en las
Hébridas, y también en Australia y

Japon, hasta los diecinueve afos...

En aquel momento Hasan emitié un grufiido y dobl6é musculos. Senti un dolor
agudo en la espalda.

Lo deposité en el suelo, junto a una puerta, y le di unas cuantas sacudidas.
Encontré dos cuchillos arrojadizos, otro estilete, un bonito pufal clasico, un Bowie
de hoja dentada, alambres para estrangular y una cajita de metal con polvos
diversos y ampollas de liquidos que no me molesté en examinar muy de cerca. El
pufial me gustaba y me lo quedé. Era un Coricama, trabajado con gran esmero.

Al dia siguiente por la tarde, o digamos por la noche, embauqué al viejo Phil con
el propésito de hacerlo servir de billete de acceso a la suite que Dos Santos
ocupaba en el Royal. La Radpol todavia venera a Phil como a una especie de Tom
Paine del Retornismo, y eso que el propio Phil se viene declarando inocente de tal
cosa desde hace practicamente medio siglo, justo desde que empez6 a adquirir su
actual aureola de misticismo y respetabilidad. Si La llamada de la Tierra es, con
toda probabilidad, la mejor obra que haya escrito jamas, también hay que decir que
fue él quien redactd los famosos Articulos del Retorno, gracias a los cuales se armo
todo aquel jaleo que tanto habia yo deseado. Por mas que ahora proteste y se lave
las manos, la verdad es que entonces se sefiald6 como un buen elemento
perturbador, y estoy seguro de que aun registra celosamente cuantas miradas
aduladoras y palabras lisonjeras le vienen por ello, las saca de vez en cuando del
fichero, las desempolva y las contempla con algo que se parece mucho al puro
deleite.

Ademas de Phil, tenia otro buen pretexto: interesarme por el estado de Hasan
tras el lamentable golpe recibido en el hounfour. Lo que en realidad buscaba era
una oportunidad de hablar con el arabe a solas y averiguar lo que estaba dispuesto
a contarme, si es que me queria contar algo, sobre su reciente empleo.

Asi pues, Phil y yo fuimos caminando hasta el hotel. No estaba muy lejos del
Departamento. A unos siete minutos, andando despacio.

-¢ lias terminado ya de escribir mi oda? -le pregunté.
-Aun estoy trabajando en ella.

-Hace veinte afios que vienes diciendo eso. Me gustaria que te dieras prisa,
para que pueda llegar a leerla.

-Te podria ensefiar algunas muy interesantes... La de Lord, la de George,
incluso una que le dediqué a Dos Santos. Y tengo en mis ficheros, todavia en

34



blanco, las de otros muchos personajes de menor cuantia. La tuya, con todo,
plantea un problema.

-¢,Como cual?

-Tengo que estar actualizdndola continuamente. Ta sigues y sigues, con el
mayor descaro..., viviendo, haciendo cosa:

-¢ Te parece mal?

-La mayoria de las personas tienen la decencia de lo que sea durante medio
siglo y luego se quitan de la circulacion. Sus odas no presentan ningun problema.
He armarios con ellas. Pero me temo que la tuya va a ser de ultimo minuto con
algun final discordante. No me gusta trabajar asi. Prefiero disponer de un lapso de
varios afios deliberar, evaluar la vida de una persona cuidadosamente prisas. Los
gue vivis vidas como romances me ponéis en aprietos. Mas que una oda creo que
me queréis forzar a escribir epopeya, y estoy ya demasiado viejo para eso. A veces
guedo dormido en cualquier sitio.

-Me parece gue no eres justo -le dije-. Otros llegan bien a leer sus odas, y yo
incluso me conformaria con un de buenas quintillas.

-Bueno, en todo caso tengo el presentimiento de que voy a tardar mucho en
acabar la tuya -observé-. Trataré enviarte una copia a tiempo.

-i Oh! ¢ De donde brota ese impulso generoso?
-¢,Quién puede identificar la fuente de una inspiracion?
-Dimelo ta.

-Me vino de repente mientras meditaba. Trataba de componer un poema sobre
el vegano, puro entrenamiento, por supuesto..., y me sorprendi a mi mismo
pensando: «Pronto terminare el del griego».

Tras un breve instante de silencio, prosiguio:

-Intenta representarte eso: ti mismo como dos hombres, cada uno mas alto que
el otro.

-Podria hacerlo delante de un espejo, cargando mi peso alternativamente sobre
una pierna y otra. Puesto que tengo ésta mas corta... Bien, ya me lo estoy
representando. ¢Y

-Nada. No abordas estas cosas como se debe.

-Es una tradicién cultural contra la que nadie ha podido nunca inmunizarme.
Como los nudos, los caballos... Gordién, Troya. Ya sabes. Somos taimados.

Caminamos diez pasos mas en silencio.

-¢Plumas o plomo? -le pregunté de repente.
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-¢,Como?

-Es el acertijo de los kallikanzaroi. Elige una de las cosas.
-¢,Plumas?

-Te has equivocado.

¢ Y si hubiera dicho «plomo»...?

Aja... No vale. Sélo tienes una oportunidad. La respuesta correcta es la que el
kallikanzaros quiere que sea. Has perdido.

-Eso suena un poco a arbitrario, ¢no?

-Asi somos los kallikanzaroi. Es un tipo griego, mas que oriental, de sutileza. Y
no tan insondable. Porque a menudo tu vida depende de la respuesta, y en general
el kallikanzaros quiere que pierdas.

-¢ Y eso por qué?

-Preguntaselo al proximo kallikanzaros que encuentres, si tienes ocasion. Son
gente ruin.

Llegamos a la avenida que servia de acceso al hotel.

-¢A qué se debe tu repentino interés por la Radpol otra vez? -me pregunto-.
Hace ya mucho tiempo que te fuiste.

-Me marché cuando debia, y todo lo que me interesa es saber si ahora esta
resucitando... como en los viejos tiempos. Hasan viene primero en la lista porque
siempre se le escapa algo, y quiero averiguar lo que hay detras de todo esto.

-¢, Te preocupa que sepan tantas cosas de ti?
-No. Podra ser algo incomodo, pero dudo que me inhabilite por completo.

El Royal se erguia majestuoso ante nosotros cuando entramos. Nos dirigimos
directamente a la suite. Mientras atravesabamos el alfombrado vestibulo, Phil, en un
arranque de perspicacia observo:

-Otra vez te estoy sirviendo de tapadera.
--Mas o menos.
-Bien. Te apuesto diez contra uno a que no sacas nada en limpio.

-No me atreveria a aceptar. Probablemente tienes razon. Llamé a la puerta de
madera negra.

-i Hola! -dije cuando la abrieron.

-Adelante, adelante.
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Y asi fue todo de facil.

Tardé diez minutos en desviar la conversacion hacia ~ tema del Beduino y su
desgraciado incidente, porque Peluca Roja estaba alli distrayéndome. Me distraia
por el mero hecho de estar alli y ser distraida.

-Buenos dias -dijo.

-Buenos dias contesté.

-¢Algo nuevo en Artes?

-No.

-¢, Monumentos?

-No.

-¢ Archivos?

-No.

-iQué trabajo tan interesante el vuestro!

-iOh! Unos cuantos romanticos del Departamento de informacion le han dado
excesiva publicidad, idealizAdndolo hasta sacarlo de quicio. En realidad todo lo que
hacemos es localiza: restaurar y preservar los documentos y cacharros que la
humanidad ha ido desparramando por la Tierra.

-¢,De modo que sois una especie de basureros culturales
-Pues..,, si. Creo que ésa es la expresion justa.

-Bueno, y ¢ por qué?

-¢ Por qué, qué?

-¢ Por qué lo hacéis?

-Alguien ha de hacerlo. Puesto que es basura cultural, vale la pena recogerla.
Yo conozco mi basura mejor que ningun otro en el mundo.

-Me agrada tu dedicacion, y también tu modestia. Sor buenas cualidades.

-Ademas, tampoco habia mucha gente entre la que escoger cuando solicité el
empleo... Y yo sabia donde encontrar mucha de esa basura.

Me paso tina bebida, tomé un sorbo y algo mas de la suya. y me pregunto:
-¢ De veras andan todavia por ahi?

-¢,Quienes?
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Religiones v Divinidades, S. A. Los viejos dioses. Como Angelson Crei que
todos los dioses se habian ido de la Tierra.

No no se han ido. El que muchos de ellos se nos parezcan no significa que
actien como nosotros. Cuando el hombre se marcho, no les pidi6 que le
acompafiaran, y los dioses tienen también su pizca de orgullo. Por otro lado, quiza
no tuvieron mas remedio que quedarse... Ya sabes.. Eso que llaman arianke, la
fatalidad, el destino ineluctable. Nadie puede nada contra él.

-¢,Es como el progreso?

-Si. Y hablando de progreso, ¢cdémo va progresando Hasan? La ultima vez que
le vi estaba bien estancado.

-Ya se ha levantado y anda por ahi. Con un buen chichon. Nada grave. Tiene la
cabeza dura.

¢,Doénde esta ahora?
En el Salon de Juegos. Cruzando el vestibulo a mano izquierda.
Creo que debo ir un momento a darle la enhorabuena. ¢ Me disculpas?

~Disculpado -dijo, asintiendo con la cabeza, y se fue a escuchar a Dos Santos
gue conversaba con Phil. Phil, naturalmente, se alegré de la distraccion.

Nadie se fij6 en mi al salir.

El Salén de Juegos estaba al otro extremo del vestibulo. Al acercarme oi como
un ruido seco: j zas!, seguido de un silencio, y luego otra vez lo mismo: j zas!

Abri la puerta y eché una ojeada al interior.

Estaba solo. En agquel momento me daba la espalda, pero oyo el ruido de la
puerta y se volvié rapidamente. Vestia un largo albornoz de color parpura y blandia
un cuchillo en la mano derecha. Un enorme vendaje envolvia la parte posterior de
Su cabeza.

- Buenas tardes, Hasan.

Tenia a su lado una bandeja llena de cuchillos, y un blanco aparecia colgado en
la pared de enfrente con dos cuchillos clavados uno en el mismo centro y otro a
unos veinte centimetros de distancia.

Buenas tardes -respondié con lentitud Luego, después de pensarselo un
momento, afladi6-: ;Como estas?

Oh bien. Precisamente venia a preguntarte lo mismo. ¢Que tal va tu cabeza?
-Me duele mucho, pero ya pasara.

Cerré la puerta detras de mi.
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-Debiste tener un mal suefio anoche, cuando estabamos alli.
-Si. El sefior Dos Santos dice que me peleé con fantasmas. No recuerdo nada.

-¢No estarias fumando eso que el doctor Emmet, el gordinflén, llama Cannabis
saliva?

-No, Karagee. Fumaba una strige-fleur que habia bebido sangre humana. La
encontré junto al Antiguo Lugar de Constantinopla y sequé sus pétalos con cuidado.
Una vieja me dijo que me ayudarian a tener vision del futuro. Mintio.

-¢Y la sangre del vampiro incita a la violencia? Bien, eso es algo nuevo que
merece la pena archivar. A propdsito, me acabas de llamar Karagee. Preferiria que
no lo hicieras. Mi nombre es Nomikds, Conrad Nomikos.

-Si, Karagee. Me sorprendi al verte. Crei que habias muerto hace tiempo,
cuando tu barco se estrell6 en la bahia.

-Karagee murié entonces. Espero que no hayas mencionado a nadie mi
parecido con él. ¢ Lo has hecho?

-No. Ya sabes que no me gustan los chismes.
-Es una buena costumbre.

Crucé la habitacion, cogi un cuchillo, lo sopesé y lo al blanco, clavandolo a unos
veinticinco centimetros a la chapa del centro.

-¢ Llevas mucho tiempo trabajando para el sefior Dos Santos? -le pregunté.
-Un mes, mas o menos -replicé.

A su vez arrojé un cuchillo. Quedd a unos dieciocho metros por debajo del
blanco.

-Eres su guardaespaldas, ¢ no?
-Si. Y también me ocupo del hombre azul.

-Don dice que teme un atentado contra la vida de Myshtigo. ¢Existe una
amenaza real, o es simple exceso de precauciéon

-Quiza las dos cosas, Karagee. No lo sé. A mi s6lo me por proteger.
-Si yo te pagara mas, ¢me dirias a quién te han encargado matar?

-S6lo me han alquilado como guardaespaldas, pero ya que tampoco te lo diria si
hubiera algo mas.

-Ya lo suponia. Vamos a recoger los cuchillos.

Nos dirigimos a la diana y los desclavamos.

39



-Oye una cosa. Si por casualidad fuera yo... lo cual es posible -le sugeri-, ¢ por
qué no lo arreglamos aqui mis entre nosotros? Tenemos cada uno dos cuchillos. El
que de esta habitacion dird que el otro le atacd y que tuvo defenderse. No hay
testigos. A los dos nos vieron bebidos de mal talante la noche pasada.

-No, Karagee.

-¢No qué? ¢ Quieres decir que no soy yo, o que no lo haria en ningiin caso?
-Podria decirte que no eres td, pero no sabrias si estoy mintiendo o no.

-Es cierto.

-También podria decir que no quiero resolverlo asi.

-¢Es verdad eso?

-No afirmo ni niego nada. Pero, para darte la satisfaccion de una respuesta, te
diré esto: si quisiera matarte no lo intentaria con un cuchillo en la mano, ni tampoco
lucharia cuerpo a cuerpo contigo.

¢ Por qué?

Porque hace muchos afios, cuando era nifio, trabajé en el centro veraniego de
Kerch, sirviendo a las mesas de los veganos ricos que iban alli de turistas. Entonces
no me conocias. Acababa de llegar de Pamir. T y tu amigo el poeta vinisteis
también a Kereh.

-Si, ahora me acuerdo... Los padres de Phil murieron aquel afio. Eran buenos
amigos mios... y yo iba a llevar a Phil a la universidad. Pero habia un vegano que le
habia quitado su primera mujer y estaba con ella en Kerch. Si, aquel actor o... No
recuerdo su nombre.

Thrilpai Ligo, el boxeador shajadpa, que parecia una montafia en un desierto...
Un tipo alto, imponente. Boxeaba ~ estilo vegano, con los cesti..., esas tiras de
cuero con las diez puntas de metal, que se enrollan en la mano. Y luchaba a palmas
abiertas.

-Ah, si, ya me acuerdo.

-TU nunca habias luchado asi antes, pero peleaste con él por la chica. Vino
mucha gente, veganos con sus comparieras terrestres, y yo también me quedé alli
de pie, junto a una mesa, para veros. Al cabo de un minuto tu cabeza era ya un mar
de sangre. El intentaba hacerla correr por tus ojos, pero tu lograbas sacudirtela. Yo
tenia quince afios y hasta entonces sélo habia matado a tres hombres. Pensé que
moririas porgue ni siquiera le habias tocado. Y de repente tu mano derecha cayo
sobre él como un matrtillo. jTan rapida! Le golpeaste en pleno centro de ese hueso
doble que los azules tienen en el pecho, donde son mas duros que nosotros, y lo
aplastaste como un huevo. Yo nunca podria haber hecho tal cosa, estoy seguro; por
eso me dan miedo tus manos y tus brazos Mas tarde oi que habias partido en dos
un murciélago-arafia. No, Karagee, si quisiera matarte lo haria de lejos.
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-Hace tanto tiempo de todo eso... No crei que nadie lo recordara.
-Ganaste la chica.
-Si. Me he olvidado de su nhombre.

-Pero no se la devolviste al poeta. Te la quedaste para ti. Probablemente él te
odia ahora por eso.

~Phil? ¢ La chica? Incluso he olvidado cémo era.

-El no lo ha olvidado. Por eso creo que te odia. Muelo odio y lo olfateo hasta sus
fuentes. Le quitaste su primera mujer. Yo estaba alli.

-Fue idea de ella.

-Ademas, €l se hace viejo y tu sigues joven. Es triste, Karate, cuando un amigo
tiene razones para odiar a un amigo.

--Si.

-Ya sé que no respondo a tus preguntas.

-Es posible que te hayan alquilado para matar al vegano.
-Tal vez.

-¢Por qué?

-Solo be dicho que es posible, no que sea un hecho.

-Entonces voy a hacerte una pregunta mas, la ultima. ¢Que, provecho se
obtendria con la muerte del vegano? Su libro puede ser algo bueno y contribuir a
fomentar las relaciones amistosas entre Vega y la Tierra.

-No sé qué ventaja ni qué desventaja nos traeria su muerte Karagee. Vamos a
lanzar mas cuchillos.

Asi lo hicimos. Elegi la distancia y el angulo apropiado de tiro, y mis dos
cuchillos fueron a parar al centro mismo del blanco. A su vez Haséan clavo los dos
suyos justo al lado de los mios. El ultimo rozo uno de ellos y ambas hojas llenaron
are con el quejido metalico de sus vibraciones

-Te diré una cosa -dije, mientras los recuperdbamos para lanzarlos de nuevo-,
soy el jefe de la expedicion y responsable por tanto cie la seguridad de sus
miembros. Yo también velar por que no le pase nada al vegano.

-Eso estara muy bien, Karagee. Necesita proteccion.
Deposité los cuchillos en la bandeja y me dirigi a la puerta
-Ya lo sabes, salimos mafiana por la mafiana a las nueve Tendré dispuesto un

convoy de acromoviles en la primera pista junto a los hangares del Departamento.
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-Dc acuerdo. Buenas noches, Karagee.
-LIdAmame Conrad.

Hasan tenia ya otro cuchillo en la mano y se disponia lanzarlo al blanco. Sali al
pasillo, cerrando la puerta a mis espaldas. Mientras dirigia mis pasos hacia el salén,
oi otro jzas! y me soné mucho més cercano que los anteriores. Sus ecos m<
persiguieron hasta el mismo vestibulo.

Mientras los seis grandes «Skimmers» cruzaban los océanos en direcciéon a
Egipto, mis pensamientos volaron primero hacia Kos y Cassandra; luego, con
alguna dificultad, logré arrancarlos de alli para enviarlos a nuestro punto de destino:
esa tierra de arena, del Nilo, de cocodrilos transmutados y faraones muertos cuya
paz venia a alterar mi actual mision. («La muerte desciende con raudas alas sobre
guien osa profanar-..», cte.) Me representé después a la humanidad,
incbmodamente instalada en la estacion de Titan, trabajando en las oficinas de la
Tierra, soportando humillaciones en Taler y Bakab, arreglandoselas como puede en
Marte o haciendo mas o menos lo propio en ltylpab, Divbah, Litan y un par de
docenas mas de otros mundos de la Confederacion Vegana. Pensé entonces en los
veganos.

Esas gentes de color azul, con sus curiosos nombres y sus hoyuelos como
rastro de viruelas, nos recogieron en los dias frios y nos alimentaron cuando
estabamos hambrientos. Si. Apreciaron el hecho de que nuestras colonias en Marte
y Titan se vieran de repente obligadas a bastarse a si mismas -tras el suceso de los
Tres Dias- y permanecieran asi heroicamente durante casi un siglo, hasta que por
fin lograron poner a punto un vehiculo interestelar aceptable. Como gorgojos
algodoneros (la imagen es de Emmet) buscabamos ansiosos un hogar, porque
habiamos acabado con el nuestro. ¢Recurrieron los veganos al insecticida? No.
Como raza mas antigua y sabia que son, nos permitieron instalarnos en sus
mundos, vivir y trabajar en sus ciudades del continente y el mar. Porque hasta a una
cultura tan avanzada como la vegana le viene bien cierta mano de obra décil, Las
maquinas no sustituyen a los buenos sirvientes, ni tampoco a Sus propios
mantenedores: a jardineros competentes, pescadores de alta mar, obreros
subterrdneos 0 subacuaticos que trabajen en condiciones peligrosas, actores y
folkloristas exéticos, etc. Cierto que la proximidad de las viviendas humanas hace
bajar el precio de las fincas de los veganos, pero ello se compensa con la
aportacion directa de los propios humanos al bienestar de la comunidad.

Este ultimo pensamiento me trajo nuevamente a la Tierra. Nunca antes pudieron
los veganos contemplar una civilizacién totalmente devastada; por eso les fascino
nuestro planeta. Les fasciné tanto como para tolerar en Taler la sede de nuestro
gobierno in obsentio. Util, por lo demas, para expedir billetes de turismo con destino
a la Tierra y organizar visitas a sus ruinas. Y aun facilitar la compra de propiedades
y la posibilidad de disfrutar de sus centros de vacaciones. No puede negarse la
fascinaciéon de un planeta practicamente convertido en museo. (¢,No es esto mismo
lo que James Joyce decia de Roma?). En todo caso, la difunta madre Tierra todavia
proporciona vastagos una pequefia pero apreciable renta cada afio verano. Asi se
explica lo nuestro, es decir, el Departamento.
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Lord, George, Phil... y todo lo demas.
Hasta puede que ello explique también por qué estoy yo

All4 abajo, el océano se extendia como una alfombra que iba desplegandose a
nuestro paso. Lo remplaz6 pronto el continente, de tonos mas opacos. Seguimos
veloces nuestro rumbo hacia Nuevo Cairo.

Tomamos tierra en las afueras de la ciudad. No existe de aterrizaje propiamente
dicha, asi que nos limitamos a los seis acroméviles en un campo abierto y dejamos
alli guardia a George.

El Viejo Cairo esta todavia caliente, pero Ja gente con que aun se puede tratar
vive casi toda ella en Nuevo Cairo cual favorecia los fines de nuestra expedicion.
Myshtigo interés en ver la mezquita de Kait Bey, en la Ciudad de Muertos, que
sobrevivié a los Tres Dias. Me pidid, pues, que condujera alli en mi «Skimmer», y la
sobrevolamos a baja altura describiendo lentos circulos mientras él la contempla su
gusto y tomaba fotografias. En la misma linea de monumentos, quiso ver también
las pirdmides, Luxor y Karnak, el Valle de los Reyes y el Valle de las Reinas.

Hicimos bien en contemplar la mezquita desde el aire. Negras sombras se
arremolinaban por debajo de nosotros, deteniéndose sélo al tropezar con las rocas
cuyos fragmentos salian disparados en direccién a nuestra nave.

-¢,Qué es eso? -preguntd Myshtigo.

-Materia caliente -respondi-. Tienen algo de humano. Varian en tamafio, formay
grado de maldad.

Unas cuantas vueltas mas le dejaron satisfecho, y regresamos a la base.

De nuevo tomamos tierra bajo un sol deslumbrante, fijamos el aparato detras de
los otros y desembarcamos. Todo el grupo se puso en marcha, avanzando entre
iguales proporciones arena y pavimento roto: dos ayudantes provisionales, y-~,
Myshtigo, Dos Santos con Peluca Roja, Ellen y Hasan. A ultima hora Ellen habia
decidido acompafiar a su marido en el viaje. C pos de cafia de azlcar, de altos y
rutilantes tallos, bordeaban camino. Pronto quedaron atras y aparecieron en su
lugar primeras edificaciones urbanas, todavia de poca altura. El camino era alli mas
ancho. De vez en cuando alguna que otra palmera arrojaba un poco de sombra.
Dos nifios levantaron por un momento SUS 0jazOS OSCUr0oS para vernos pasar.
Montaban guardia junto a una vaca de seis patas que, con aire cansino, hacia girar
una noria sakieh, un poco como otras vacas lo hicieron siempre con otras norias
sakiCJ2 por estas tierras, solo que ésta dejaba mas huellas de cascos.

Mi sobrestante local, Ramsés Smith, nos aguardaba en la hospederia: era
corpulento, y su cara bronceada parecia presa en una fina red de arrugas; tenia
también los tipicos ojos tristes, pero la risa facil de su duefio los desmentia
constantemente.

Nos sentamos a tomar una cerveza en el recibidor principal mientras

esperabamos la llegada de George. Guardas locales habian sido enviados a
relevarle.
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-El trabajo va adelante -me dijo Ramsés.

-Bien -dije, un tanto satisfecho de que a nadie se le ocurriera preguntarme qué
«trabajo» era ése. Queria darles una sorpresa.

-¢,Qué tal tu mujer y los chicos?
-Estan bien -declaré.
- Y el nuevo?

-Sobrevivio... y sin ningun defecto -dijo con orgullo-. Envié a mi mujer a Corcega
para que diera a luz alli. Esta es su foto.

Fingi que la examinaba detenidamente, poniendo de manifiesto mi admiracién
con las consabidas exclamaciones.

-A propasito de fotos -dije luego, ¢necesitas equipo suplementario para filmar?
-No, tenemos suficiente material. Todo va bien. ¢ Cuando quieres ver el trabajo?
-En cuanto hayamos comido algo.

-¢ Es usted musulman? -interrumpié Myshtigo.

-Soy de religion copta -respondié Ramseés, sin sonreir.

-i Oh! ¢ De veras? Es lo que antafio llamaron la herejia monofisita, ¢ no es asi?
-Nosotros no nos consideramos herejes -dijjo Ramsés.

Me pregunté si los griegos habiamos hecho bien en echar a rodar la l6gica por
este desventurado mundo, al ver como Myshtigo se prodigaba en una divertida
(para él) enumeracion de herejias cristianas. En un acceso de rencor por tener que
guiar la expedicién, las anoté todas en el Diario. Mas tarde, Lorel me diria que era
un excelente y valioso documento. Buena prueba del despecho y mal humor que
debi sentir al escribirlo. Incluso registré el detalle de la canonizaciéon accidental de
Bud con el nombre de san Josafat, en el siglo XVI Por fin, viendo a Myshtigo alli
sentado burlandose de nosotros, decidi que n me quedaba mas alternativa que
apufiarlarle o cambiar de tema. Al no ser yo cristiano, su comedia teoldgica de
errores no tocaba ninguna fibra religiosa en mi. Pero me molestaba que un miembro
de otra raza se hubiera tomado el trabajo de investigar tanto, con el solo fin de
hacernos pasar por un hatajo de idiotas.

Al reconsiderar ahora todo esto, sé que me equivocaba. E éxito de la pelicula
gue rodé entonces (el famoso «trabajo» mencionado por Ramsés) corrobora mi
hip6tesis méas reciente sobre los veganos: les aburria tan soberanamente todo lo
suyo, y por otra parte les resultdbamos tan nuevos, que se lanzaron a estudiar con
avidez los aspectos perennes de nuestra cultura tanto clasica como popular, entre
otros los planteados por nuestra existencia en las circunstancias actuales. Se
entregaron pues, a toda clase de especulaciones sobre los asuntos mas di versos,
como quién escribioé realmente los dramas de Shakespeare, si Napole6n murié o no
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en Santa Helena, quiénes fueron los primeros europeos en poner pie en
Norteamérica, si los libros de Charles Fort eran prueba suficiente de que la Tierra
habia sido visitada por seres inteligentes distintos de ellos mismos.. Y asi
sucesivamente. La alta sociedad vegana devora también, por asi decirlo, nuestros
debates teoldgicos medievales. No deja de ser divertido.

-A propoésito de su libro, Srm Shtigo... -interrumpi.
Mi uso del tratamiento honorifico le sorprendié.
-¢,Si? -repuso.

-La impresion que tengo -dije- es que no desea usted hablar mucho de él, por el
momento. Respeto su actitud, desde luego, pero me pone en una postura algo
embarazosa como jefe de esta expedicion.

Ambos sabiamos que esta materia debia discutirse en privado, pero me sentia
de humor quisquilloso y queria que lo notara. Ademas, era también una manera de
desviar la conversacion hacia otro tema.

-Tengo curiosidad por saber -prosegui- si sera sobre todo un reportaje acerca
de los lugares que visitemos, limitAndose a describirlos, o si desea usted especial
informacion sobre circunstancias o condiciones locales de cualquier tipo. Politicas o
culturales, por ejemplo.

Me interesan principalmente los aspectos descriptivos, ya que se trata en
definitiva de un libro de viajes -respondié-, pero agradeceré sus comentarios
durante el recorrido. Por otro lado, daba por supuesto que esto formaba parte de su
mision. De todas maneras, poseo ya algunos conocimientos generales sobre las
tradiciones terrestres y sus circunstancias actuales, aunque, como le digo, estas
cosas no me preocupan demasiado ahora.

Dos Santos, que se paseaba y fumaba mientras nos preparaban la comida, se
paré de repente para preguntar:

-Srm Shtigo, ¢ qué opina usted del movimiento retornista? ¢ Simpatiza usted con
nuestros objetivos? (O cree que carecen de porvenir, que son un callejon sin
salida?

-Si -replic6-, esto Udltimo. Pienso que cuando uno estd muerto su Unica
obligacién es satisfacer al consumidor. Respeto sus objetivos pero no veo como
pueden esperar realizarlos. ¢Por qué sus gentes habrian de renunciar a la
seguridad de que ahora disfrutan, para volver a este lugar? La mayoria de los
miembros de la generacion presente no ha visto nunca la Tierra, salvo en pelicula. .,
y ha de reconocer que este tipo de documentacién no es precisamente de lo mas
alentador.

-No estoy de acuerdo con usted -dijo Dos Santos-; y su actitud me parece
terriblemente desdefiosa.

-Es lo que objetivamente debe ser -respondié Myshtigo.
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-George y la comida llegaron mas o menos a la vez. Los camareros empezaron
a servir el primer plato.

-Preferiria comer en una pequefia mesa aparte, yo solo -indicé Dos Santos a un
camarero.

-Estéas aqui porque lo pediste ti mismo -le dije.

Se detuvo indeciso y lanzé una mirada furtiva a Peluca Roja, que casualmente
se sentaba a mi derecha. Me pareci6 detectar en ella un movimiento casi
imperceptible de cabeza, primero a un lado y luego a otro.

Dos Santos suavizO su expresion con una pequefia sonrisa y se inclind
ligeramente.

Disculpe mi temperamento latino -dijo-. Sé que seria inutil pretender convertir a
nadie al Retornismo en cinco minutos... Y siempre me ha sido dificil ocultar mis
sentimientos.

-Es bastante obvio.
-Tengo hambre -intervine.
Dos Santos tomé asiento al otro lado de la mesa, junto a George.

-Mirad la Esfinge -dijo Diane, sefialando hacia un grabado que pendia en la
pared lejana-, cuyas palabras alternan con largos periodos de silencio y algun que
otro enigma. Vieja come el tiempo. Muy respetada. Y senil sin duda. Permanece
callada y a la espera. ¢De qué? jQuién sabe! ¢ Se remontan sus gustos artisticos al
monolitico, Srm Shtigo?

-En ocasiones -respondio el interpelado desde mi izquierda. Dos Santos lanzé
una rapida mirada por encima del hombro y volvié enseguida la vista hacia Diane.
No dijo nada.

Pedi a Peluca Roja que me pasara la sal, y asi lo hizo. A decir verdad, me
entraron ganas de arrojarsela toda y aprovechar su sorpresa para estudiarla a
gusto, pero en lugar de eso la eché en las patatas.

Mirad la Esfinge... jNi mas, ni menos!

Sombras débiles y escasas bajo un recio 'sol, mucho calor... Un dia como tantos
otros alli. No queria coches ni «Skimmers» que estropearan el paisaje, por lo que
obligué a todo el mundo a caminar. Como no ibamos muy lejos, decidi dar un
pequefio rodeo para conseguir el efecto previsto.

Anduvimos cosa de kildmetro y medio por caminos retorcidos, cuesta arriba
unas veces, cuesta abajo otras. Le confisqué a George el cazamariposas para evitar
enojosas pausas mientras cruzabamos los campos de tréboles que se extendian a
lo largo de nuestra ruta.
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Todavia hoy lo recuerdo bien... Pajaros de colores chillones centelleando sobre
nuestras cabezas, y una pareja de camellos perfilandose en el lejano horizonte cada
vez que llegdbamos a la cima de alguna pequefia pendiente. (Sombras de camellos
en realidad, como trazadas al carbdn, pero, j qué més da! ¢A quién le importa la
expresion de los camellos? Ni siquiera a los demas camellos... | Qué asco de
animales!) Una mujer baja y atezada, con un gran cantaro en la cabeza, se cruzo
con nosotros. Myshtigo anot6 lo del cantaro en su agenda de bolsillo. Yo dirigi a la
mujer un gesto y una palabra de saludo. Ella me devolvié el saludo, pero,
naturalmente, sin mover la cabeza. Ellen, empapada de sudor, se abanicaba Sin
cesar con un gran tridngulo de plumas verdes. Peluca Roja caminaba erguida, y se
hubiera dicho que ni siquiera transpiraba, de no ser por las diminutas gotas que
asomaban en su labio superior; sus o0jos quedaban ocultos tras la sombra
proyectada por el ala del sombrero, una sombra tan densa que parecia haber
concentrado alli toda su negrura. Por fin, conseguimos superar el tltimo monticulo.

-iMirad! -dijo Ramsés.
-i Madre de Dios! -exclamé Dos Santos.
Hasan emitié un grufido.

Peluca Roja se volvi6 hacia mi rapidamente, y en seguida mir6 en otra
direccién. Me fue imposible leer su expresién debido a las sombras que ocultaban
sus ojos. Ellen sigui6é abanicandose.

-¢Qué estan haciendo? -pregunté Myshtingo. Era la primera vez que le veia
genuinamente sorprendido.

-¢No lo ve? Estan desmantelando la Gran Piramide de Keops -contesté.
Tras una pausa, Diane pregunté a su vez:
-Pero, ¢ por qué?

-Bueno... -empecé diciendo-. Por aqui andan escasos de materiales de
construccién, ya que en el Viejo Cairo todo es radiactivo... Asi que los consiguen
haciendo pedazos ese antiguo y sélido cuerpo geométrico.

-i Se atreven a profanar un monumento a las viejas glorias de la raza humana! -
exclamo.

-Nada hay mas barato que las viejas glorias -repuse-. Lo que nos interesa es el
presente, y ahora necesitan materiales de construccion.

-¢Cuanto tiempo llevan haciendo esto? -inquiri6 Myshtigo, con palabras
apresuradas que delataban su excitacion.

-Hace tres dias que empezamos la demolicion -respondié Ramsés.

-¢ Y con qué derecho hacen una cosa asi?
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-Lo autoriz6 el Departamento terrestre de Artes, Monumentos y Archivos, Srm
Shtigo.

Myshtigo se volvié hacia mi, con un fulgor extrafio en sus ojos de &mbar.
-jUsted! -dijjo.

-Si -reconoci-. Soy el Comisario encargado de ello...

-¢,Coémo explica que nadie mas se haya enterado de esto?

-Porque muy poca gente viene ya por aqui -le contesté-. Lo cual es otro buen
motivo para desmantelar el monumento. Hoy en dia, como le digo, apenas viene
nadie a contemplarlo, y, por otro lado, es a mi a quien incumbe autorizar este tipo
de operacion.

-iYo he venido desde otro mundo a contemplarlo! ¢ Acaso no soy alguien?

- Echele entonces un rapido vistazo - le dije -, porque no tardar4 mucho en
desaparecer.

Se volvié y me mir6 con fijeza a los ojos.
- Manifiestamente, no tiene usted idea de su valor. O si la tiene...
- Al contrario, me doy perfecta cuenta de lo que vale.

- Y esos desgraciados que trabajan ahi -el tono de su voz iba elevandose a
medida que observaba la escena-, bajo los rayos abrasadores de su mortifero sol...
i Lo estan haciendo en las condiciones mas primitivas! ¢Nunca han oido ustedes
hablar de maquinaria moderna?

- Claro que sf, pero es cara.

-i Y sus capataces llevan latigos! ¢Cémo pueden tratar a su propia gente de
esta manera? j Es una crueldad inaudita!

- Todos estos hombres se han ofrecido voluntarios para el trabajo, cobrando
salarios simbdlicos... Por otra parte, el Sindicato de Actores no nos permite utilizar
los latigos, aunque los hombres estaban a favor de su uso. Todo cuanto podemos
hacer es chasquearlos en el aire junto a los obreros.

-¢,El Sindicato de Actores?

- Si, su agrupacion laboral! ¢Quiere ver las maquinas? - Le indiqué con un gesto
la cumbre de una colina proxima -. Mire alla arriba.

Lo hizo.
-¢,Qué ocurre alli?

- Estamos filmando la escena.
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-¢,Con qué objeto?

- Cuando las obras hayan concluido, haremos con todo ello una pelicula de
duracion normal y la pasaremos al revés. Se llamard La construccion de la Gran
Piramide. Hara reir y pasar un buen rato. Y a nosotros nos dara dinero. Desde que
oyeron hablar por primera vez de las pirdmides, sus historiadores se han estado
devanando los sesos para averiguar exactamente cOmo nuestra raza logro
construirlas. Esta pelicula les hara algo mas felices. Pensé que lo mas indicado para
ello seria una operacion FBIM.

-¢FBIM?

-Fuerza Bruta e Ignorancia Masiva. Mire como actuan. ¢ Los ve? Siguiendo los
movimientos de la camara, echandose al suelo y, levantandose rapidamente cuando
les enfoca. En la pelicula iran cayendo y muriendo uno tras otro. Es la primera que
rodamos desde hace afios, por eso ponen tanto interés.

Dos Santos fijo la vista en la blanca dentadura de Diane y en los pequefios
musculos que se arracimaban en sus pomulos. luego mir6 de nuevo hacia la
pirdmide.

-iEstas loco! - exclamo.

- No — repliqué -. La ausencia de un monumento puede ser también, en cierto
sentido, un monumento.

-i Un monumento a Conrad Nomikés! - declaro.

- No - dijo entonces Peluca Roja -. Hay un arte destructivo lo mismo que uno
creativo. Creo que va por ese camino. Actla como una especie de Caligula, y quiza
sepa yo el motivo.

- Gracias.

- No me las des. He dicho «quiza»... Un artista lo hace con amor.
- El amor es una forma negativa de odio.

-iMe muero por ti, Egipto, me muero! - dijo Ellen.

Myshtigo se echo a reir.

- Es usted més duro de lo que yo creia, Nomikés - observo -. Pero no es
indispensable.

- Trate de despedir a un funcionario... Yo, por ejemplo.
- Puede que sea mas facil de lo que piensa.
- Ya veremos.

- Si, tal vez.
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Volvimos de nuevo la vista a la pirdmide de Keops/Khufu, o mejor dicho a su
noventa por ciento. Myshtingo siguié tomando notas.

- De momento, preferiria que la vieran s6lo desde aqui — dije -. Nuestra
presencia all4 abajo echaria a perder algunos preciosos metros de pelicula. Somos
anacronismos. Ya iremos después, durante el descanso.

- De acuerdo - dijo Myshtigo-. Me hago cargo de lo que supone un anacronismo
en tales circunstancias, y lo distingo perfectamente. Por lo demas, creo que he visto
ya desde aqui todo lo que me interesa. Volvamos al parador. Me gustaria hablar un
poco con la poblacion local. - Tras una pequefia pausa, afiadié -: Ademas, asi
visitaré Sakkara antes de lo previsto. Supongo que aun no habran empezado a
demoler todos los monumentos de Luxor, Karnak y el Valle de los Reyes.

- No, aun no.

- Bien. Entonces los visitaremos con un poco de adelanto sobre el esquema
establecido.

- En tal caso, vaydmonos de aqui cuanto antes - dijo Ellen- Este calor es
insoportable.

Emprendimos el regreso.

-Todo cuanto dices, ¢ lo dices realmente en serio? -me pre gunté Diane mientras
caminabamos.

-A mi manera.

-¢ Y de qué manera piensas en cosas como éstas?

-En griego, naturalmente. Luego las traduzco al inglés. L< hago muy bien.
-¢,Quién eres?

-Ozymandias. «Contemplad mis obras, j oh vosotros los poderosos!, y
desesperad... »

-Yo no soy poderosa.

-Tengo mis dudas... -dije, y me cambié de lado para ni seguir viendo la curiosa
expresion que reflejaba aquella parte de su rostro.

Nuestro falucho se deslizaba lento por las aguas que no cegaban con sus
destellos. Parecia como si un rio de fuego intentara forzar su paso entre las
imponentes columnas de Luxor a las que el tiempo habia prestado una patina gris.
Mysbtigo mi daba la espalda. Observaba con interés las columnas, anotando de vez
en cuando alguna impresion.

-¢,Donde vamos a atracar? - me pregunto.
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- Un poco més adelante. Quiza debiera informarle sobre el boadilo.
- Ya sé lo que es. Le dije que habia estudiado su mundo,
- Si, claro, pero leer sobre ellos es una cosa...

- También los he visto. Hay cuatro en el zooldgico terrestre de Taler y verlos en
su elemento y desde este barquichuelo es otra.

- Entre usted y Hasan tenemos ya un verdadero arsenal flotante. He contado
tres granadas en su cinturén y cuatro en el del arabe.

- Se puede usar una granada cuando el bicho esta encima de uno... Hay que
hacer algo en defensa propia, desde luego Pero a cierta distancia no es posible
acertar, se mueven con demasiada rapidez.

Por fin gir6 sobre sus talones.
-Y, ¢qué es lo que emplean?

Meti la mano en el galabieh (iba vestido de nativo) y extraje el arma que llevo
siempre conmigo cuando voy por aquellos sitios.

La examiné.
-¢,Qué es esto?

- Una metralleta. Dispara balas de cianuro, con un impacto equivalente a una
tonelada de fuerza cuando hacen blanco. No tiene mucha precision, pero es un
arma necesaria. Se basa en un modelo que usaban en el siglo veinte, una
Schmeisser.

- Parece pesada y dificil de manejar. ¢ Podra detener a un boadilo?
- Con algo de suerte. Tengo un par de ellas en una de las cajas. ¢, Quiere una?

- No, gracias. - Hizo una pausa -. Pero puede hablarme un poco mas del
boadilo. En realidad sélo los vi un instante aquel dia, y estaban bien sumergidos.

- Pues... la cabeza es como la de un cocodrilo, sélo que mas grande. Miden de
cuatro a cinco metros. Se enroscan hasta que su cuerpo no parece sino un pelotén
con dientes. Son muy rapidos dentro y fuera del agua, y tienen un montén de pe-
guefias patas a cada lado...

-¢, Cuantas patas? —interrumpio.

- Pues... - me quedé algo parado. Para serle sincero, nunca las he contado. Un
momento. jEh, George! -exclamé, mirando hacia el lugar donde el eminente bi6logo
terrestre echaba su siestecita a la sombra de una vela-. ¢ Cuantas patas tiene un
boadilo?

-¢,Qué? - su cabeza gir6 en nuestra direccion.
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- Te he preguntado cuantas patas tiene un boadilo.
Se puso en pie y, desperezandose ligeramente, vino a nuestro lado.

- Los boadilos - dijo en tono reflexivo, hurgandose la oreja con un dedo como si
consultara alli dentro sus fichas- pertenecen netamente a la clase de los reptiles, de
eso estamos seguros. Lo que no esté tan claro es si han de clasificarse en el orden
de los cocodrilianos, del que constituirian un suborden propio, o en el de los
escamados, suborden lacertillos, familia nedpodos..., tal como afirma medio en serio
un colega mio de Taler. A mi me recuerdan algo el pitosaurio mesozoico tal como lo
vemos concebido por los artistas de antes de los Tres Dias en las reproducciones
fotograficas disponibles, con muchas patas y capacidad constrictora, naturalmente.
Asi que yo me inclino por el orden de los cocodrilianos.

Se apoyo en la borda y parecié absorberle la contemplacion de las aguas que
rielaban bajo los rayos del sol.

Me percaté entonces de que no afiadiria nada mas, por lo que le pregunté de
nuevo:

- En resumen, ¢ cuantas patas son?

-¢Eh? ¢Patas...? Nunca las he contado. Aunque con un poco de suerte quiza lo
logremos. Hay muchisimos por aqui... El que yo tuve, practicamente una cria, durd
muy poco.

-¢, Qué le paso?
- Se lo comioé el megadonaplatipo.
-¢, Megadonaplatipo?

- Una especie de ornitorrinco con pico de pato y dientes expliqué -, de unos tres
metros de alto. Imagineselo. Por lo que sabemos hasta ahora, s6lo han sido vistos
en tres o cuatro ocasiones. Proceden de Australia. Logramos atrapar el nuestro por
pura casualidad. No creo que duren mucho como especie. Es decir, tal como duran
los boadilos. Son mamiferos oviparos y ponen huevos demasiado grandes para que
este mundo hambriento permita que continle la especie, si es que forman una. A lo
mejor sélo son unos cuantos francotiradores aislados.

- Tal vez - dijo George con gesto pensativo -. O tal vez no.
Myshtigo se apartd de nosotros moviendo a un lado y a otro la cabeza.

Hasan habia desembalado parcialmente su robot golem -Rolem- y jugueteaba
con sus mandos. Ellen, por su parte, yacia despreocupada dejando que el sol la
bronceara enteramente. Peluca Roja y Dos Santos conspiraban algo en el otro
extremo de la embarcacién. Ambos nunca se reunian al azar, siempre tenian algun
plan. Nuestro falucho seguia deslizandose lentamente entre las columnatas de
Luxor, y decidi que era ya el momento de poner proa hacia la orilla y ver qué habia
de nuevo entre las tumbas y viejos templos ruinosos.
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Los seis dias siguientes fueron ricos en acontecimientos y, en cierto modo,
inolvidables; muy activos también, con una mezcla de belleza y fealdad... No sé
como expresarlo, algo asi como lo podria ser una flor con todos sus pétalos intactos
pero con una mancha roja y siniestra en el centro. En cuanto a los hechos...

Myshtigo no debié dejar un solo espolén de piedra sin interrogar, a lo largo de
nuestras cuatro millas de camino hacia

Karnak. Tanto a pleno sol como después del crepusculo, a la luz de los focos,
navegabamos por entre las ruinas asustando murciélagos, ratas, serpientes e
insectos y oyendo la voz monétona del vegano que tomaba notas en su mono6tono
lenguaje. Por la noche acampabamos en la arena, instalando a nuestro alrededor,
en un perimetro de doscientos metros, un sistema eléctrico de proteccién y
colocando también dos centinelas. El boadilo es mi animal de sangre fria, y por las
noches alli la temperatura desciende considerablemente; el peligro de un ataque
desde el exterior era, pues, minimo.

Enormes fogatas nos daban luz durante la noche en los diferentes lugares que
escogiamos para acampar, porque el vegano lo queria asi, primitivo.. Por razones
de ambientacion, supongo. Los «Skimmers» nos aguardaban lejos de alli, mas al
sur. Por orden mia los habian trasladado a un sitio que yo conocia y dejado alli bajo
custodia del Departamento mientras nosotros alquilabamos el falucho para la
excursion, que repetia el recorrido efectuado antafio por el Dios-Rey desde Karnak
a Luxor. Myshtigo lo habia deseado asi. Por las noches, Hasan se ejercitaba con las
azagayas que un gigantesco nubio le habia vendido hacia poco, o también,
desnudo de medio cuerpo para arriba, luchaba durante horas enteras con su
infatigable golem.

No hay duda de que el golem era un digno adversario. Hasan lo habia
programado al doble de la fuerza media de un hombre, aumentando también la
rapidez de sus reflejos en un cincuenta por ciento. Su <(memoria» retenia
centenares de llaves, y su regulador le impedia teéricamente matar o mutilar a su
contrincante, todo ello merced a una serie de «nervios» quimico-eléctricos que le
permitian calcular al minimo la presion necesaria para romper un hueso o desgarrar
un tenddn. Rolem media 1,68 metros de altura y pesaba ciento y pico kilos.
Fabricado en Bakab, habia costado muy caro; tenia un color terroso y facciones
caricaturescas, y su cerebro iba colocado en algun lugar por debajo de donde
tendria que estar el ombligo - si los golems tuvieran ombligo--, a fin de proteger su
dispositivo mental» contra los golpes de la lucha grecorromana. Aun asi no se
excluyen los accidentes. Algunas personas han muerto a manos de estos robots, ya
por haber fallado algo en su cerebro o en los conductos nerviosos, ya porque esas
mismas personas, al tropezar o intentar desasirse, oponian al artefacto una fuerza
extra.

En otro tiempo tuve yo uno programado para boxear. Cada tarde solia practicar
con él unos quince o veinte minutos. Casi llegué a considerarlo como una persona.
Pero un buen dia debi6 de estropearsele algo y viold las reglas. Me puse tan furioso
gue estuve una hora entera dandole golpes con todas mis fuerzas hasta que le
arranqué la cabeza de cuajo. Pese a ello, él sigui6 boxeando como si tal cosa.
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Desde entonces dejé de considerarlo como un simpatico compafiero de
entrenamiento. Hay que reconocer que produce una sensacion bastante extrafia
boxear con un golem sin cabeza... Es como despertarse de un suefio agradable
para encontrarse con una auténtica pesadilla al pie de la cama. En realidad no «ve»
a su adversario con esa especie de 0jos que tiene: toda la superficie de su cuerpo
es un verdadero radar piezoeléctrico, y eso es lo que le permite «vigilar» a su rival
desde cualquier angulo. Con todo, la muerte de una ilusion tiende a desanimarle a
uno. De modo que desconecté el robot y nunca volvimos a pelear. Mas tarde se lo
vendi a un camellero que me pag6 un buen precio por él. No sé si le puso otra vez
la cabeza. Pero era un turco, asi que... j qué importa!

El hecho es que Hasan seguia luchando con Rolem. Los cuerpos de ambos
resplandecian a la luz de la hoguera mientras los demas les observdbamos
sentados sobre unas mantas. De vez en cuando algun murciélago que volaba bajo
pasaba veloz junto a nosotros, como una de tantas cenizas arrastradas por el vien-
to; s6lo que mucho mas grande. Unas nubes tenues, como gasas, cubrian la luna a
intervalos, para luego seguir tranquilamente su curso. Era ya la tercera de estas
noches cuando sobrevinieron los sucesos que me hicieron perder los estribos.

Lo recuerdo ahora sélo como se recuerda un paisaje visto durante una tormenta
de verano, como una serie de cuadros inmaviles y aislados que uno contempla a la
luz de los relampagos.

Tras haber hablado con Cassandra durante casi una hora, acabé la transmisién
con la promesa de echar mano de uno de los aeromoviles al dia siguiente y pasar
con ella la noche en Kos. Aun tengo en la memoria nuestras Ultimas palabras.

- Ten cuidado, Konstantin. He tenido malos suefios.
- Tonterias, Cassandra. Buenas noches.

¢ Quién sabe si sus suefios fueron sélo el resultado del paso de la onda sismica
que se propagaba en nuestra direccion con una fuerza de 9,6 en la escala de
Richter?

Con cierto fulgor cruel en sus ojos, Dos Santos aplaudié cuando Hasan derribo
estrepitosamente la mole de Rolem. Nada extrafio que el suelo pareciera temblar.
Pero el curioso temblor no cesaba, pese a que el golem estaba ya de nuevo en pie y
habia reanudado la lucha, moviendo los brazos a modo de tentaculos en direccion
al &rabe. La tierra temblaba y temblaba.

-iQué fuerza! jTodavia la estoy sintiendo! - gritd entusiasmado Dos Santos -. j
Olé!

- Es un movimiento sismico - dijo George -. Aunque no soy un geologo...

-iun terremoto! - aull6 su mujer, dejando caer el datil que en aquel momento
estaba dando a probar a Myshtigo.

No habia razon para correr, ni lugar mas seguro adonde ir. Nada habia tampoco
por alli cerca que pudiera caemos encima. El suelo era plano y bastante arido. Asi
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que nos quedamos alli sentados, siendo sacudidos a un lado y a otro, tumbados del
todo algunas veces por la fuerza del seismo. El fuego también hacia cosas curiosas.

A Rolem se le acabo el tiempo en aguel mismo instante y se quedd quieto.
Hasan vino a sentarse conmigo y con George. Los temblores se prolongaron
durante casi una hora. Luego, tras un periodo de calma, se fueron reanudando,
aunque mas débilmente, varias veces durante la noche. Al finalizar la primera
sacudida, establecimos contacto con Port-au-Prince. Alli los instrumentos
localizaban el epicentro del terremoto al norte, a buena distancia del punto en que
nos hallabamos.

O mas bien a mala distancia.

... En el Mediterraneo.

El Egeo, para ser mas preciso.

Senti que me ponia enfermo, y de repente lo estuve de veras.
Traté de comunicarme con Kos.

Nada.

Cassandra mia, querida mia, princesa de mi corazon... ¢Donde estaba ahora?
Durante dos horas intenté desesperadamente averiguarlo. Por fin, me llamaron de
Port-au-Prince.

Era la voz del propio Lorel, no la de cualquier patan de operador.
- Conrad, no sé como decirtelo exactamente... Lo que ha ocurrido...
- Dilo sin mas — respondi -, y te paras cuando acabes.

- Un satélite de observacion pasé por tu tierra hace unos veinte minutos -me
espeto a través de las ondas-. Varias islas del Egeo no aparecen ya en las fotos que
nos ha transmitido...

- No.

- Me temo que Kos es una de ellas.

-i No! - repeti.

- Lo siento - dijo él -, pero asi parece. No sé qué otra cosa decirte...

- Ya es bastante ~ contesté -. Eso es todo. Si, ya basta. Adiés. Ya hablaremos
en otro momento. No es posible... | No!

-iEspera! jConrad!

Enloqueci.
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Los murciélagos, en su elemento al amparo de la noche, pasaban rapidos a mi
alrededor. Golpeé furioso con mi mano derecha, matando uno que en aquel instante
volaba hacia mi Esperé unos segundos y maté otro de la misma manera. A
continuacién cogi con ambas manos una enorme piedra y me disponia a hacer
trizas la radio cuando George me puso una mano en el hombro. Dejé caer la roca al
suelo, aparté con violencia su mano y le golpeé en la boca con el dorso de la mia.
Ignoro cudl fue su reaccién, pero al agacharme de nuevo para recuperar la roca oi
ruido de pasos a mis espaldas. Me apoyé en una rodilla y giré sobre ella, cogiendo
simultaneamente un pufiado de arena y prepardndome a lanzarla a los ojos del
primero que se me acercara. Todos estaban alli: Myshtigo con Peluca Roja y Dos
Santos, Ramseés, Ellen, tres funcionarios locales, Hasan.. y avanzaban en grupo.
Alguien grit6 «j dispersaos!» al ver m expresion, y asi lo hicieron.

De repente se concentré en ellos, como en uno solo, todo mi odio... Podia
sentirlo y hasta palparlo dentro de mi. V otras caras, oi otras voces. Todas las
personas a quienes yo habia conocido, odiado, deseado aplastar o destruido,
parecian haber resucitado y se hallaban alli de pie, junto al fuego. Las blancas
hileras de sus dientes eran lo Unico que se percibia entre las sombras que velaban
sus rostros. Todos sonreian mientras avanzaban cautelosamente hacia mi, llevando
en sus manos destinos diferentes y en sus labios palabras suaves, persuasivas...
Arrojé, pues, mi arena al mas proximo y arremeti vio lentamente contra él.

Mi directo lo derribé hacia atras. Casi al mismo tiempo do egipcios cayeron
sobre mi por ambos lados.

Me los quité de encima, y por el rabillo del ojo frio vi a un gigantesco arabe con
algo parecido a un negro aguacate en si mano. Lo blandia amenazadoramente en
mi direccion, por lo que me arrojé al suelo. Como se habia acercado lo bastante,
logré encajarle algo mas que una caricia en el estbmago, dejandole sentado por un
buen rato. Los dos egipcios volvieron otra vez a la carga. En alguna parte, a cierta
distancia, una mujer chillaba, pero en aquel momento no podia yo ver ninguna.

Consegui liberar mi brazo derecho y golpear con él a alguien. Un hombre cayo
por tierra y otro vino a ocupar su puesto. Desde delante, un hombre azul me arrojo
una piedra que vino a lastimar mi hombro y sélo consiguié redoblar mi furia. Con
todas mis fuerzas levanté en el aire un cuerpo que no cesaba de darme patadas y lo
lancé contra otro, luego propiné un pufietazo a un tercero. Quedé libre por un
instante. Mi galabieh estaba roto y sucio; me deshice de él para mayor comodidad.

Miré a mi alrededor. Habian dejado de atacarme, y me parecié que no jugaban
limpio..., sobre todo en un momento en que me sentia dispuesto a romper lo que
fuera. Levanté, pues, de nuevo al hombre que yacia a mis pies y lo volvi a arrojar
con fuerza al suelo. Lo alcé otra vez, pero alguien grito:

-i Eh! j Karaghiosis! -y empez6 a insultarme en griego chapurrado. Solté la
carga y me volvi.

Alla, de cara al fuego, vi a dos de ellos: uno alto y con barba; el otro rechoncho
y calvo, aunque macizo y de un color que parecia resultar de una mezcla de
cemento y tierra.
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-i Mi amigo dice que te piensa destripar, griego! - vocifer6 el alto, palmeando al
otro en la espalda.

Avanceé hacia ellos y el hombre de cemento y barro me embistié con fiereza.

Logré derribarme, pero pronto me repuse y, cogiéndole por ambos sobacos, lo
arrojé a un lado como si fuera un saco. Pero él también se recupero, tan
prontamente como yo lo habia hecho. Volvié a lanzarse sobre mi y me agarr6é por
detras del cuello con una mano. Yo hice lo mismo con él, sujetandole por el codo, y
asi permanecimos un momento enlazados. Era fuerte.

Por este motivo segui moviéndome y cambiando de postura, asiéndole por
varios sitios para probar su fuerza. También era rapido, y se acomodaba a cada
movimiento de los mios casi antes de que yo lo iniciara.

Consegui desligar mis brazos y pasarlos por entre los suyos, con gran dificultad,
y di un paso atras apoyandome en mi Pierna fuerte. Libres por un momento,
reemprendimos el juego de observarnos y girar uno en torno al otro buscando
nuevos Puntos de ataque.

Yo me mantenia inclinado y con los brazos bajos, debido su pequefia estatura.
Aprovechando un instante en que mis brazos se hallaban demasiado pegados al
cuerpo, se abalanzé Sobre mi con una rapidez que nunca habia yo visto antes en
nadie y me apresé en una llave que parecié exprimir de mis poros hasta la Ultima
gota de sudor, causandome agudisimos dolores en ambos costados.

Sus brazos se cerraban mas y mas, y tuve la certeza de que acabaria por
romperme los huesos si no conseguia liberarme tiempo.

Cerré con fuerza los pufios, los apliqué a su estbmago y comenceé a presionar.
Sus poderosos brazos estrecharon aun mas el cerco, como tenazas. Me eché un
poco hacia atras y levante los mios trabajosamente. Por fin, mi pufio derecho
encontré la palma de mi mano izquierda. Asi unidos, continué empujando los dos
brazos hacia arriba, centimetro a centimetro, mientras la cabeza me daba vueltas y
mis riflones ardian. Poniendo de repente todos los muasculos de la espalda y
hombros en tensién, senti fluir por mis brazos un raudal de vigor que vino <
concentrarse en las manos. Las disparé hacia arriba con e. mayor impetu de que fui
capaz. Tropezaron con su barbilla pero no se detuvieron alli. Siguieron su
trayectoria hasta que dar sobre mi cabeza.

Mi enemigo cay0 hacia atras.

La terrible fuerza de mis manos en el momento en que golpearon su barbilla 'y le
obligaron a mirarse los talones por detras habria bastado para romper cualquier
cuello por resistente que fuera.

Pero él se incorporé inmediatamente, y entonces supe que no se trataba de un
luchador mortal, sino uno de esos entes no nacidos de mujer; mas bien extraidos,
como Anteo, de las entrafias de la propia Tierra.

Dejé caer mis manos a plomo sobre sus hombros y le forcé a doblar las rodillas.
Lo agarré entonces por la garganta y, colocandome a su derecha, asenté mi rodilla
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izquierda en la parte baja de su espalda. Presioné, haciendo palanca y cargando
todo mi peso en sus muslos y hombros, con intencion de descoyuntarlo.

No lo logré. Se fue doblando y doblando hacia atras hasta tocar el suelo con la
cabeza, y ya no pude empujar mas.

Ninguna espalda es capaz de arquearse hasta ese punto sin estallar, pero la
suya lo fue.

No tuve mas remedio que retirar la rodilla, y ya estaba otra vez sobre mi. j Asi
de rapido!

Traté entonces de estrangularle. Mis brazos eran mucho mas largos que los
suyos. Apresé su garganta con ambas manos, y mis pulgares comenzaron a
hundirse en el lugar donde todo ser humano debe tener la trdquea. Consiguié, no
obstante, desasir sus brazos y sujetar los mios por la articulacién, haciendo fuerza
hacia abajo. Continué apretando, con la esperanza de ver de un momento a otro
amoratarse su rostro y salirsele los ojos de sus Orbitas. Pero nada de esto sucedia,
y mis codos empezaban ya a ceder bajo su presion.

Subitamente proyect6 los brazos hacia adelante y sus manos atenazaron mi
garganta.

Alli estabamos ambos, estrangulandonos mutuamente. Sélo que él seguia
imperturbable.

Sus pulgares eran como dos puas que se clavaban en los muasculos de mi
cuello. Senti que la sangre afluia a mi cabeza y que mis sienes comenzaban a
vibrar.

Oi en aquel momento un grito, que me parecio lejano:
-j Paralo, Hasan! jSe supone que no debe hacer eso!

Sonaba como la voz de Peluca Roja. De todos modos, ése es el nombre que
me vino al pensamiento: Peluca Roja. Lo que significaba que Donald Dos Santos no
andaria muy lejos. Y la voz habia dicho «Hasan», otro nombre registrado en alguna
parte de mi memoria, donde toda una escena se iluminaba de repente.

Ello significaba también que yo era Conrad y que estaba en Egipto, y que el
inexpresivo rostro que se bamboleaba ante mi no era otro que el del golem
luchador, Rolem, un engendro que podia programarse a una fuerza cinco veces
superior a la del hombre y que con toda probabilidad habia sido programado asi, un
robot cuyos reflejos eran comparables a los de un gato con exceso de adrenalina y
gue, sin duda alguna, funcionaban ahora a pleno rendimiento.

Pero se daba por supuesto que un golem no mataba, salvo por accidente, y
Rolem estaba intentando matarme.

Era evidente que algo fallaba en su regulador.
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Solté su garganta, al ver que mis esfuerzos no servian de nada, y puse la palma
de mi mano izquierda bajo su codo derecho. Luego, con la otra mano, le sujeté la
mufieca, y agachandome cuanto puede empecé a empujarle el codo hacia arriba y
tirar al mismo tiempo de su mufieca hacia abajo.

Perdi6 el equilibrio, inclinandose hacia el lado izquierdo, instante que aproveché
para liberarme de su mortal presion. Continué sujetandole con fuerza la mufieca y
retorciéndola hasta que el codo quedd6 bien expuesto, apuntando al cielo. Puse
entonces tensa mi mano izquierda, la levanté hasta la altura de la oreja y la dejé
caer fulminantemente sobre la articulacion de monstruo.

Nada. Ni el mas minimo sonido de rotura o reventon. Sencillamente el brazo
cedio, doblandose hacia atras y formando un angulo artificial.

Le solté la mufieca y vacilo, cayendo sobre una rodilla. Volvié a ponerse en pie,
con la rapidez de siempre, y al hacerlo su brazo se enderez6 primero y se dobl6
después en sentido contrario hasta recuperar su posicion normal.

Dada la mentalidad de Hasan, que me era familiar, supuse que el robot habria
sido regulado al maximo de su tiempo; dos horas. Demasiado, no cabe duda.

Pero para entonces ya sabia yo quién era y lo que estaba haciendo. Y también
sabia qué elementos entraban en la estructura de un golem. Este era un golem
luchador. Por tanto, no boxeaba.

Por encima del hombro eché una rapida mirada hacia atras es decir, al lugar
mismo donde todo habia empezado: la tienda' con las instalaciones de radio.
Estaba a unos quince metros di distancia.

De subito, mi adversario estuvo a punto de lograr sus propositos. Durante la
fraccion de segundo en que me distraje volviendo la cabeza, me habia atenazado el
cuello con una de sus manos y la barbilla con la otra.

De haberse mantenido asi un poco mas, me habria partido el cuello en dos sin
el menor problema, pero en aquel instante sobrevino un nuevo temblor de tierra,
muy violento, que nos hizo perder a ambos el equilibrio... separandonos una vez
mas,

Me incorporé a los pocos segundos. La tierra seguia temblando. Rolem,
también de pie, se aprestaba a reanudar la lucha.

Pareciamos dos marineros ebrios peledndose en la cubierta de un barco
zarandeado por la tempestad...

Se abalanz6 hacia mi y esquivé el golpe cediendo terreno.

A mi vez le disparé un pufietazo con la izquierda y, mientras €l paraba el ataque
sujetdandome el brazo, le asesté con el otro un golpe en el estbmago. Luego salté
rapidamente hacia atras para eludir su réplica.

Volvié a la carga, y yo continué dandole golpes en el estbmago. Boxear era para
él algo asi como la cuarta dimension para mi... Simplemente, no las veia venir. El
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siguié avanzando, tratando de esquivar mis directos, y yo segui retrocediendo en
direccion a la tienda. El terremoto no cesaba, y en alguna parte chillaba una mujer.
Alguien dejé escapar un fuerte «jolé!» en el momento en que logré colocar a mi
enemigo un formidable derechazo bajo el cinturén, esperando desarreglar un poco
Su «cerebro».

Pero ya estdbamos donde yo queria, y podia ver lo que me interesaba: la
voluminosa roca con la que antes habia intentado destrozar la radio. Fingi un
ataque con la izquierda para distraer sus reflejos, lo que me permiti6 cogerle
desprevenido y aferrarle el cuerpo con ambas manos, por el muslo y hombro
respectivamente.

Levanté su mole hasta la altura de mi cabeza. Luego doblé mi propio cuerpo
hacia atras, puse todos mis musculos en tension y lo arrojé sobre la roca con toda la
fuerza de que fui capaz.

Cayo sobre el estbmago.

Comenzo a incorporarse, pero ya con mas lentitud que antes, y yo entonces le
propiné tres fuertes patadas, siempre en el mismo lugar, con mi bota derecha, la
bota reforzada. Contemplé como se desplomaba.

Las entrafias del robot empezaron a emitir un extrafio zumbido metalico.

La Tierra temblé nuevamente. Rolem se contrajo, para estirarse después, y por
fin se quedo rigido, salvo por un ligero indicio de movimiento que aun se percibia en
los dedos de su mano izquierda. Estos seguian abriéndose y cerrandose... Cu-
riosamente, me recordaban las manos de Hasan en la famosa noche del hounfor.

Giré sobre mis talones y me encontré cara a cara con todos ellos: Myshtigo y
Ellen, Dos Santos con una mejilla hinchada, Peluca Roja, George, Ramsés y Hasan,
y los tres egipcios cubiertos de vendajes. Di un paso hacia ellos, y al punto hicieron
ademan de dispersarse de nuevo, con el temor reflejado en sus rostros.

- No, ahora ya estoy bien — dije -, pero dejadme solo. Voy a darme un bafio en
el rio.

Logré andar siete pasos, pero de improviso alguien debié tirar de la cadena,
porque senti que me subia algo a la garganta, empez6 todo a darme vueltas vy el
mundo se diluy6é en mi cerebro.

Los dias que siguieron fueron ceniza, y las noches hierro. El espiritu arrancado
de mi alma a tiras yacia sepultado aun mas profundamente que cualquiera de las
mohosas momias que dormian su suefio eterno bajo las arenas. Se dice que los
muertos olvidan a los muertos en los dominios de Hades, Cassandra, pero yo
esperaba que no fuera asi. Como un automata me dejé llevar por la inercia de las
tareas propias del guia d~ una expedicion. Lorel me sugirié que nombrase a alguien
pan sustituirme, y que me tomara un descanso.

No pude hacerlo.
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¢A qué otra cosa podria dedicarme? ¢A sentarme y rumiar mi congoja en algun
Antiguo Lugar, mendigando un trago a los despreocupados turistas que acertaran a
pasar por alli? No. Tener algo que hacer es siempre esencial en tales casos; sus
formas eventualmente generan un simulacro de satisfaccion que viene de algun
modo a llenar los vacios interiores. Por eso continué en mi puesto y traté de
concentrar la atencién en los pequefios misterios de cada dia.

Me llevé a Rolem aparte y examiné su regulador. Estaba roto, por supuesto; lo
gue denotaba que o yo mismo lo habia roto en los primeros momentos de la lucha,
0 Hasén, al disponerlo a combatir conmigo. Si Hasan era el responsable, ello queria
decir que habia deseado verme no sélo vencido, sino muerto. Y si asi era, surgia la
pregunta: ¢por qué? ¢ Sabia el hombre que lo empleaba que yo era el Karaghiosis
de antafio? ¢Qué motivos podia tener para desear la muerte del fundador y primer
secretario de su propio Partido? El hombre que habia jurado no ver jamas la Tierra
vendida y transformada en feria para el disfrute de un hatajo de extranjeros azules
sin que antes hubieran de pasar por encima de su cadaver, o al menos de luchar, y
gue habia montado toda una intriga para despreciar sistematicamente las
propiedades terrestres de los veganos hasta reducir su valor a cero, llegando
incluso a arrasar las oficinas de la Compafia Inmobiliaria Talerita de Madagascar; el
hombre cuyos ideales él pretendia haber abrazado, aunque canalizados de
ordinario en formas mas legales y pacificas de resistencia. ¢Por qué habia de
guerer precisamente la muerte de ese hombre?

Conclui que o habia traicionado al Partido, o ignoraba quién era yo, y en este
caso debia perseguir otros fines cuando dio a Hasan instrucciones para que me
matara.

O Hasan obedecia 6rdenes de algun otro.
Pero entonces, ¢,quién podia ser ese otro? Y de nuevo la pregunta: ¢por qué?

No encontré respuesta. Decidi que tenia que haberla y me propuse dar con ella.

Las primeras palabras de pésame vinieron de George.

- Lo siento, Conrad - dijo, mirando a mi codo, luego a la arena, y finalmente
cruzando su mirada con la mia por un breve instante.

Tener que decir algo humano le trastornaba, inspirAndole deseos de acabar
cuanto antes y marcharse. Dudo que mi ostentosa intimidad con Ellen el verano
pasado le ocupara mucho la atencion. Sus pasiones se extinguian allende el umbral
de su laboratorio biolégico. Alun recuerdo su modo de proceder cuando diseco el
altimo perro que quedaba en la Tierra. Después de cuatro afios de rascarle las
orejas, espulgarle la cola y escuchar complacientemente sus ladridos, un buen dia
lo llamé como de costumbre. Rolf entré6 dando saltos y llevando entre sus dientes el
trapo con que ambos solian jugar a ver quién se lo quitaba al otro. En cuanto
George lo tuvo cerca, le plantd sin contemplaciones una aguja hipodérmica y al
momento siguiente ya estaba abriéndolo en canal. Queria estudiarlo cuando el
animal se hallaba en la plenitud de su vigor. Todavia conserva cl esqueleto montado
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en su laboratorio. También intentd criar a sus hijos - Mark, Dorothy y Jim - en las
Incubadoras, pero Ellen lo impidié cada vez, imponiéndose con energia (algo asi
como jbang! jbang! jbung!), en esos raptos de maternidad tipicos en ella tras el
embarazo y que solian durarle por lo menos un mes... Lo suficiente para desbaratar
los planes de George relativos a la estabilizacion de estimulos primarios. Por todo
ello me resultaba dificil imaginar a George poseido de pasion hasta el punto de
tratar de tomarme las medidas para un saco de dormir..., de esos que se utilizan
bajo tierra. Si me hubiera querido matar, probablemente habria buscado algo sutil,
rapido y exatico... Como el veneno de un conejo de Divban, por ejemplo. Pero no,
mi muerte no podia importarle tanto, de eso estaba seguro.

La propia Ellen, aunque capaz de sentimientos intensos, es Como una mufieca
de cuerda con el mecanismo roto. Siempre le falla algo antes de que sus emociones
se traduzcan a la accion y al dia siguiente vuelve a sentir con la misma fuerza
cualquier otra cosa. Una vez, alldA en Port-au-Prince, estuvo a punto de
estrangularme porque la dejaba, y para ella nuestras relacione eran asunto de vida
0 muerte. Ahora, su pésame venia a sonar mas 0 menos:

- Conrad, no puedes imaginarte como lo siento. j Te lo digo de veras! Aunque
nunca la llegué a conocer, me doy perfecta cuenta de lo que debes estar pasando...

Y asi sucesivamente, con una voz patética que subia y bajaba recorriendo todas
las notas de la escala. En aquel momento yo sabia que era sincera y que lo sentia
de verdad, y le c igualmente las gracias.

Haséan, en cambio, se acerc6 a mi aprovechando un momento en que me vio alli
solo, de pie, con la mirada fija y perdida en las aguas del Nilo, repentinamente
embravecidas y turbia. Permanecimos un rato en silencio, y luego dijo

- Tu mujer se ha ido y te pesa el corazon. Las palabras no te aliviaran el peso, y
lo que esté escrito esta escrito. Pero déjame decir también que comparto tu dolor.

Seguimos alli juntos algun tiempo mas, sin afiadir palabra y por fin se marcho.

Sus escuetas declaraciones no me causaron asombro. Hasan era la Unica
persona que podia descartarse de mis sospechas incluso si el golem habia sido
manipulado por su propia mano. Jamas fue rencoroso ni tuvo nada contra nadie; y
nunca mataba gratuitamente. Tampoco tenia ningin motivo personal para matarme.
No me cabia la menor duda de que su pésame era genuino. El hecho de darme
muerte nada habria tenido que ve con la sinceridad de sus sentimientos en un
asunto como éste. Un auténtico profesional ha de respetar por fuerza alguna
frontera entre su propio yo y sus tareas.

De Myshtigo no recibi pésame alguno. Hubiera sido ajeno’ a su caracter. Para
los veganos, la muerte es hora de regocijo. En el plano espiritual es lo que ellos
llaman sagl - término, consumacion -, es decir, fragmentacion de la psique en
diminuta sensaciones placenteras, como picaduras de alfiler que se desparraman
para participar en el gran orgasmo universal; y en el plano material se sintetiza en la
palabra ansakundabad't, solemne inventario de la mayoria de las propiedades
personales, del finado, lectura de su testamento y divisién de su fortuna todo ello
con gran acompafnamiento de festejos, canticos y libaciones.
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Dos Santos me dijo:

- Es triste lo que te ha sucedido, amigo. Perder la propia mujer es quedarse sin
sangre en las venas. Tu dolor es grande y nada podra consolarte. Es como el fuego
de unas brasas que no acaban nunca de apagarse. Triste, si, y terrible

Con ojos humedecidos, concluyo:

- La muerte es cruel, y tenebrosa... Gitano, judio, moro o lo que quieras, una
victima es siempre una victima para un espafiol, y sélo puede apreciarse en uno de
esos planos misticamente oscuros adonde yo soy incapaz de llegar.

También Peluca Roja vino a mi lado.

- Horrible... - dijo-. Lo siento. No sé qué mas puedo decir, o hacer, pero lo
siento.

- Gracias - respondi, aceptando sus palabras con una inclinacién de cabeza.
- Conrad, tengo también algo que pedirte. Pero no ahora. Mas tarde.

- Desde luego - dije, y volvi a contemplar el rio después que se alejaron. Me
puse a pensar en ellos. Sus palabras de dolor me habian sonado tan auténticas
como las de cualquier otro miembro del grupo, pero también parecia obvio que, de
algun modo, debian estar mezclados en el asunto del golem. Por otra parte, tenia la
certeza de que fue Diane quien gritd al ver que Rolem me estrangulaba, intimando a
Hasan a que lo parase. Quedaba pues Don, pero para entonces abrigaba yo ya
serias dudas de que fuera capaz de hacer algo sin consultarselo primero a ella.

Con lo que, en resumidas cuentas, todo el mundo resultaba libre de sospecha.
Y tampoco habia motivo aparente...

Y todo podia haber sido accidental...

Pero...

Por mas que mis reflexiones lo desmentian, seguia teniendo la sensacion de
que alguien queria matarme. Sabia que Hasan no tenia escrupulos en aceptar al
mismo tiempo dos trabajos, y obedecer a dos jefes diferentes, si no habia conflicto
de intereses.

Esta idea me alegro.
Y me dio un objetivo, algo que hacer.
A decir verdad, nada le proporciona a uno mas ganas de seguir viviendo que el

saber que alguien pretende quitarle de en medio. Yo encontraria a ese alguien,
averiguaria sus motivos y pondria fin a sus amenazas.
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La segunda embestida de la muerte fue rapida, y pese a lo mucho que me
habria gustado culpar de ella a un agente humano, no pude hacerlo. Fue sélo una
de esas necias jugarretas del destino, que surgen a veces inesperadamente como
huéspedes inoportunos que vienen a cenar sin haber sido invitados. El final del
suceso, no obstante, me dejo perplejo y dio nuevo pabulo a mis pensamientos, cada
vez mas enmarafiados y confusos.

Ocurri6 de este modo...

Alla abajo junto al rio, ese genio de aguas indémitas que anegan el desierto
trocandolo en vergel, ese destructor de confines y padre de la geometria plana, se
hallaba sentado el vegano tomando notas y haciendo un croquis de la orilla opuesta.
Supongo que, de haberse encontrado en esta Ultima, estaria haciendo el croquis d~
la orilla que ahora ocupaba, pero esto es mera conjetura mordaz. Lo que me
preocupaba era que hubiese venido solo a ese lugar abrigado y cenagoso sin
haberle comunicado a nadie sus propdsitos y sin otra arma que un lapiz del nimero
dos.

Y sucedio.

Un tronco viejo y moteado, que llevaba algun tiempo flotando a la deriva junto al
borde del rio, dej6 de repente de ser tal tronco. Una larga cola de serpiente
chasque6 al encresparse uno de sus extremos, en el otro brotaron como por
encanto unos dientes descomunales, e infinidad de minlUsculas patas buscaron
apoyo en tierra firme y comenzaron a moverse como ruedas.

Aullé, mas que grité, llevando instintivamente la mano al cinturdn.
Myshtigo dejo caer su libreta en un rapido intento de fuga.
Pero el animal estaba ya encima, y asi yo no podia disparar.

Corri entonces hacia ellos. En los breves segundos empleados en recorrer la
distancia que nos separaba, el hombre tenia ya dos gruesos anillos en torno a su
cuerpo y el azul de su piel era por lo menos dos tonos mas oscuro. Los dientes de la
fiera empezaban a cerrarse sobre él.

Sdélo hay un modo de obligar a este tipo de animales a aflojar la presion, al
menos por un instante. Le agarré con todas mis fuerzas la cabeza, que a la sazon
se habia inclinado un poco como para contemplar mejor su eventual desayuno, y
logré introducir los dedos en ambas hendiduras laterales, medio ocultas tras un
manto de espesas escamas.

Hundi mis pulgares en los ojos del monstruo y apreté cuanto pude.

Un latigo gigantesco y verdoso me golpe6 con furia, a la vez que el cuerpo del
reptil se agitaba espasmaodicamente.

Al recobrar la lucidez, vi que me encontraba a tres metros de donde habia
estado antes. Myshtigo habia ido a parar aun mas lejos y apenas acababa de
incorporarse cuando el saurio volvio al ataque.
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Solo que esta vez era yo el atacado, no él.

La enorme y fea cabeza del animal irguiése hasta dos metros y medio por
encima del suelo para caer enseguida sobre mi con todo el peso de su mole. Me
eché a un lado, logrando esquivarla por pocos centimetros, pero no consegui evitar
los efectos del impacto, que se tradujo en una recia lluvia de lodo y guijarros.

Rodé otra vez por tierra y ya estaba a punto de levantarme cuando la cola me
derrib6 nuevamente de un golpe. Intenté retroceder a gatas, pero era ya demasiado
tarde para escapar al anillo mortal que me cercaba. Senti una insufrible opresion
bajo las caderas, y mis fuerzas cedieron.

Un par de brazos azules rodearon el cuerpo del coloso mas arriba del anillo y
trataron de forcejear, pero solo fue cuestién de segundos. A poco, ambos hombres
nos debatiamos inutilmente entre sus fatidicos nudos.

Aln luché hasta donde mis escasas fuerzas lo permitian, pero, ¢como puede
lucharse contra un grueso cable blindado y escurridizo con legiones de patas que no
cesan de arafiarle a uno la piel? Para entonces mi brazo derecho hacia ya un todo
con mi costado, y el izquierdo empezaba también a perder su libertad de
movimientos. Los anillos se estrechaban. La cabeza del monstruo se volvié
lentamente hacia mi. Con la mano que aun me quedaba libre arafié y golpeé su
cuerpo en un intento desesperado de resistir. No sé como, logré por fin sacar el
brazo derecho dejando jirones de carne y piel entre las escamas.

Con el mismo brazo derecho intenté oponerme al descenso implacable de
aquella cabeza. Mi mano tocdé la parte inferior de su mandibula, se aferr6 a ellay se
mantuvo asi por breves instantes, evitando momentaneamente el fatal desenlace. El
anillo carnoso me apretaba la cintura cada vez con mas fuerza, con mas fuerza, con
mucha mas de la que antes habia desarrollado el golem. Subitamente el animal
laded la cabeza con impetu, liberdndose de mi mano, y sus fauces se abrieron de
par en par.

Los forcejeos de Myshtigo debieron de haberle irritado, distrayendo un tanto su
atencion, lo que me dio tiempo para una ultima tentativa de defensa.

Introduje ambas manos en su boca y empujé con fuerza las mandibulas,
abriéndoselas mas.

Su paladar era viscoso, y pronto senti que la palma de mi mano resbalaba
lentamente por su superficie. Hice aun mas fuerza en la mandibula inferior toda lo
gue pude. Logré agrandar el espacio en quince centimetros, desencajando
momentaneamente sus musculos.

La bestia intentd entonces zafarse echando la cabeza hacia atras, pero sus
anillos nos apretaban demasiado para permitirle tomar el necesario impulso.

Los aflojé, pues, un poco y sacudid la cabeza. Aproveché la oportunidad para
conseguir una posiciéon vertical sobre las rodillas. A medio metro de mi, vi a
Myshtigo hecho un ovillo.
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Mi mano derecha, dentro de las fauces del animal, resbal6 aun mas, hasta
hacerme casi perder el equilibrio.

Oi entonces como un bramido salvaje, seguido de un violento estremecimiento.

Liberé mis brazos, con la sensacién simultanea de que las fuerzas del monstruo
se debilitaban. Sus dientes rechinaron espantosamente y el anillo volvié a cerrarse
un instante. Los ojos se me nublaron.

Un momento después, seguia luchando por desenredarme y me parecié que el
éxito coronaba mis esfuerzos. El pulido dardo de madera que espetaba el cuerpo
del bordillo le estaba arrebatando la vida. Sus movimientos eran ya espasmadicos
Mas que agresivos.

Todavia fui golpeado dos veces, pero pude liberar a Myshtigo y ponerme con él
a salvo. A unos quince metros de distancia nos detuvimos a contemplar la muerte
de nuestro enemigo. Sus convulsiones aun duraron un buen rato.

Hasan estaba alli, de pie, contemplando la escena con cara inexpresiva. Sus
largas sesiones de practica con las azagayas habian dado fruto. Cuando George
disec6 mas tarde el reptil, nos enteramos de que el dardo habia ido a clavarse a
cinco centimetros de su corazon, seccionando la arteria principal. De paso,
contamos las patas. Habia dos docenas, repartidas por igual a cada lado, como era
de esperar.

Junto a Hasan se hallaba Dos Santos, y junto a éste Diane. Todos los demas se
encontraban alli también.

- Bonito espectéaculo, ¢,eh? — comenté -. Y buena punteria. Gracias

- No hay de qué replicé Hasan.

«No hay de qué», fueron sus palabras. Salvo que toda sospecha por mi parte de
que él habia manipulado antes el golem quedd barrida por completo. Si Hasan traté
entonces de matarme, ¢ por qué me libré luego del boadilo?

A menos que lo que me habia dicho al principio en Port-auPrince fuera la mas
absoluta verdad y que, en efecto, sus servicios hubieran sido requeridos para
proteger al vegano. Si era ésta su mision principal y mi muerte sélo algo secundario,
podria suponerse que mi salvacion habia sido cosa indirecta, necesariamente
vinculada a la intencién primordial de salvar a Myshtigo.

Pero entonces...
iQué diablos! Era mejor dejarlo asi.

Arrojé una piedra lo méas lejos que pude, y luego otra. Los aeromoviles
aterrizarian en nuestro campamento al dia siguiente y de alli saldriamos hacia
Atenas, haciendo sélo una breve escala para dejar a Ramsés y a los otros tres en
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Nuevo Cairo. Me alegraba irme de Egipto, alejarme de su moho, sus muertos y sus
deidades con cuerpo de animal. Estaba harto de aquel lugar.

Desde las instalaciones de radio, Ramsés me hizo sefias para indicarme que
me llamaban de Port-au-Prince. Era Phil.

-¢,Si? - dije, tomando el micréfono.

- Conrad, soy Phil. Acabo de escribir la oda de Cassandra y me gustaria
leértela. Es verdad que no la conoci personalmente, pero me has hablado de ella
muchas veces y es como si la hubiera visto con mis ojos, asi que creo haber hecho
un buen trabajo...

--Por favor, Phil. No es éste el momento ideal para consuelos poéticos. Quizas
en otra ocasion...

- No se trata de una oda de las de relleno, te lo aseguro. Ya sé que ésas no te
gustan y no te lo reprocho.

Me falté poco para cortar bruscamente la comunicacion. Mi mano casi tocé el
interruptor, pero en el Gltimo instante se detuvo, desviandose para coger un cigarrillo
del paquete de Ramsés.

- Bueno, adelante. Te escucho.

Y la ley6. Para ser franco, no estaba del todo mal. No recuerdo gran cosa de su
contenido. Sdélo guardo en la memoria el sonido de unas palabras tersas y vigorosas
que recorrian medio mundo para llegar a mis oidos, y me recuerdo a mi mismo alli
de pie, maltrecho por dentro y por fuera, escuchandolas con resignacion. Cantaban
las virtudes de la ninfa que despert6 los deseos de Poseiddn, pero que éste perdié
al arrebatarsela su hermano Hades. Los elementos eran instados a unirse en
luctuosa sinfonia. Y mientras Phil hablaba, mi mente vol6 en el tiempo hacia
aquellos meses dichosos en la desaparecida Kos, y se borré todo lo ocurrido desde
entonces. De nuevo nos hallabamos a bordo del «Vanitie», rumbo a nuestro querido
islote con su bosque semisagrado, y nos bafidbamos juntos para tendernos luego al
sol, cogidos de las manos, sin decirnos nada, sintiendo Unicamente el crepusculo
gue caia sobre nosotros como suave cascada de luz, seca y brillante, dejando que
sus tonos rosaceos se extendieran como un manto sobre nuestros desnudos
espiritus alli mismo, en aquella playa infinita que rodeaba una y otra vez nuestro
pequefio paraiso, y unay otra vez volvia a su punto de partida, a nosotros.

Phil concluyé su lectura y se aclar6 la garganta un par de veces; y mi isla se
hundi6 en las profundidades del océano arrastrando consigo aquella intima parte de
mi ser, algo que jamas podria recuperar.

- Gracias, Phil — dije -. Es una composicion muy bella.

- Me alegro de que te haya parecido apropiada - contestd, afiadiendo después -:
Salgo para Atenas esta tarde. Me agradaria unirme alli a tu expedicion, si no tienes
inconveniente.

- Por supuesto que no — repliqué -. Pero, ¢puedo preguntarte el motivo?
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- Tengo deseos de visitar Grecia una vez mas. Como tu vas a estar por alla,
recordaré un poco mejor los viejos tiempos. Me gustaria echar una dltima ojeada a
algunos de los Antiguos Lugares.

-i Hablas en tono definitivo!

- Bueno... Creo que los tratamientos han dado ya de si todo lo que pueden.
Tengo la impresién de que se me va acabando la cuerda. Tal vez queden un par de
vueltas mas, o tal vez no. En todo caso quiero ver Grecia de nuevo, y presiento que
ésta sera mi Ultima oportunidad.

- Seguro que te equivocas, pero ven cuando quieras. Mafiana por la noche, a
eso de las ocho, estaremos todos cenando en el «Garden Altar».

- Bien. Alli os veré.
-¢,Nada mas? Corto.
- Adids, Conrad.

- Adi6s.

Terminé y fui a ducharme, me froté todo el cuerpo con linimento y me cambié de
ropa. Aun sentia dolor en varios sitios, pero por lo menos era un alivio estar limpio.
Luego fui a buscar al vegano, que acababa de hacer lo mismo que yo. Con mirada
torva, le dije:

- Corrijame si me equivoco, pero una de las razones por las que quiso usted
ponerme al frente de todo este tinglado es mi alto indice de supervivencia. ¢ Cierto?

- Cierto.

- Hasta ahora he hecho lo posible para que ese indice no se quede en mera
teoria, y he procurado emplear activamente mis facultades en servicio del bien
comdn.

-¢ Es eso lo que hacia cuando se enfrentd usted solo con todo el grupo?

Me dieron ganas de retorcerle el cuello alli mismo y casi se me fue la mano,
pero me contuve a tiempo. Aunque no pudo menos de satisfacerme el miedo
momentaneo que se reflejé en sus o0jos y esbozd una mueca en las comisuras de
sus labios. También dio un paso nervioso hacia atras.

- Olvidaré lo que acaba de decir — continué -. Mi Unica mision aqui es llevarle a
donde usted quiera ir y cuidar de que vuelva entero. Esta mafiana me ha creado un
pequefio problema ofreciéndose como cebo a un boadilo. Le advierto que no hace
falta irse al infierno para encender un cigarrillo. La proxima vez que quiera hacer sus
pinitos compruebe primero si el lugar es seguro. - Su mirada vacilé un instante. La
aparté de mi-. Si no lo es, vaya con una escolta armada... ya que usted mismo se
niega a llevar armas. Eso es todo lo que tengo que decirle. Si no quiere cooperar,
hagamelo saber ahora, y yo me iré y le buscaré otro guia. De todos modos, Lorel ya
me lo ha sugerido.
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-¢,Realmente ha dicho eso Lorel?
- Si.

- Es curioso... Si, si, desde luego. Estoy dispuesto a seguir sus instrucciones.
Me doy cuenta de que es lo mas prudente.

- Magnifico. Dijo usted que queria visitar de nuevo el Valle de las Reinas esta
tarde. Ramsés le acompafiard. No me siento con animos para hacerlo yo. Recuerde
gue salimos mafiana por la mafana a las diez. Esté listo.

Me separé de él, esperando que dijera algo, aunque sélo fuera una palabra.
No dijo nada.

Afortunadamente, tanto para los supervivientes como para las futuras
generaciones, Escocia no sufri6 demasiado las consecuencias de los Tres Dias.
Saqué del bloque frigorifico un cubito de hielo y fui al almacén del campamento en
busca de una botella de soda. Luego puse a funcionar junto a mi litera el
acondicionador de temperatura, abri un quinto de whisky (de mi fondo particular) y
me pase el resto de la tarde meditando sobre la futilidad de todo lo humano.

Ya de noche, repuesto hasta un punto aceptable de los efectos del alcohol y
después de comer mi par de cosas que encontré por alli, me armé y sali a tomar un
poco de aire fresco.

Al acercarme al extremo este del perimetro protector, oi voces. Me senté en la
oscuridad, apoyando la espalda en una roca bastante grande, y traté de escuchar la
conversacion. Reconoci en seguida los vibrantes decrescendos tipicos de Myshtigo,
y quise saber lo que decia.

Pero no me fue posible.

El y su interlocutor estaban demasiado lejos, y las condiciones acusticas del
desierto no son precisamente ideales. Me quedé alli, no obstante, con una parte de
mi mismo en tensién para ver si captaba algo... Y sucedi6 lo que otras veces me a
sucedido en casos similares.

Bruscamente me encontré sentado junto a Ellen sobre una manta que habiamos
extendido en el suelo, y mi brazo rodeaba sus hombros. Un brazo azul...

Pero se borr6 con la misma rapidez con que habia surgido, al predominar en mi
un sentimiento de violenta repulsa hacia aquella identificacion con un vegano, aun
tratindose, como trataba, de una de esas realizaciones pseudotelepaticas de
deseos a las que estoy acostumbrado. Me volvi, pues, a encontrar solo junto a la
roca.

Pero mi sensacién de soledad se habia agudizado tras breve contacto con

Ellen, ciertamente mas suave que la y por otro lado seguia acuciandome la
curiosidad.
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Todo ello hizo que retrocediera una vez mas, observando.. -

-. . no puede verse desde aqui - me oia decir a mi mismo -. Vega es una estrella
de primera magnitud, situada en lo que ustedes llaman Constelacion de la Lira.

-¢ Y como es Taler? - pregunto Ellen.
La respuesta llegé tras una larga pausa.

-A menudo lo mas significativo es también lo mas dificil de describir. Aunque no
es menos cierto que a veces el problema consiste en comunicar algo sin punto
alguno de referencia para la persona a quien se comunica, ningun elemento que co-
rresponda con su mundo. Taler no es como este lugar. Alli no existen desiertos.
Todo es feraz y habitable. Pero, permitame tornar esta flor que lleva usted en el
pelo. Aqui esta. Mirela. ¢ Qué ve?

- Una flor blanca, muy bonita. Por eso la corté y me la puse ahi.

- Sin embargo, para mi al menos, no es blanca. Y tampoco es bella. Sus ojos
perciben la luz en longitudes de onda que oscilan entre unos 4.000 y 7.200
angstroms. Los ojos de un vegano, para empezar, van mas alla en el espectro y son
sensibles también al ultravioleta, percibiendo ondas luminosas aproximadamente a
partir de 3.000 angstroms. Nosotros somos ciegos a lo que ustedes llaman «rojo»,
pero en esta flor «blanca» yo veo dos colores que no pueden traducirse a su
lenguaje. Mi cuerpo posee multitud de caracteristicas totalmente invisibles para un
terraqueo, pero lo bastante semejantes a los de otros miembros de mi familia para
gue cualquier vegano que me vea por primera vez y reconozca esos Shtigogenes
sepa inmediatamente mi procedencia etnoldgica y geogréfica. Algunas de nuestras
pinturas resultan excesivamente chillonas en su planeta, o incluso las juzgan
ustedes monétonas, con exagera4o predominio de un color, de ordinario el azul,
pero ello es debido a su propia incapacidad de calar en nuestros matices. En gran
parte de nuestra musica encontrarian ustedes largos espacios de silencio, espacios
que en realidad contienen una melodia. Nuestras ciudades son limpias y su
estructura es légica. Captan la luz del dia y la retienen hasta muy avanzada la
noche. En ellas impera la calma, se oyen sonidos placenteros. Todo esto significa
mucho para mi, pero no sé cémo describirselo a un... humano.

- Pero también hay gente, es decir terraqueos, que viven en esos mundos...

- Es cierto, pero no los ven, ni los oyen, ni los sienten como nosotros. Entre esa
gente y la nuestra hay un abismo del que somos bien conscientes, pero que nos es
imposible franquear Por eso no puedo realmente explicarle como es Taler. Par
usted seria un mundo diferente de lo que es para mi.

-A pesar de todo, me gustaria verlo. Muchisimo. Hasta pienso que podria
guedarme a vivir alli.

- No creo que alli fuera usted feliz.

-¢, Por qué no?
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- Porque los inmigrantes no veganos son inmigrantes no veganos. Aqui no
pertenece usted a una casta inferior. Ya s~ que no les gusta usar este término, pero
expresa bien la realidad Los miembros del Cuerpo Oficial y sus familias constituyen
la casta mas alta en este planeta; a continuacion vienen las personas acomodadas
que no forman parte de la Oficialidad; luego los que trabajan para estas personas,
seguidos de los labrado res; y finalmente, en el nivel infimo, esos desgraciados que
vi ven en los Antiguos Lugares. Aqui ocupa usted el puesto mas elevado de la
escala social. En Taler estaria en el mas bajo.

-¢Por gqué ha de ser asi? - pregunté ella.

- Porque para usted esto es una flor blanca - dije, devolviéndosela

Siguio un largo silencio, y una brisa fresca acaricié nuestros rostros.

- En todo caso, estoy contenta de que haya venido aqui.

- Es un lugar interesante, se lo aseguro.

- Me alegro de que le guste.

- Ese hombre llamado Conrad, ¢ fue de veras su amante?

Me estremeci instintivamente ante lo subito de la pregunta

- No es asunto que a usted le concierna - replico ella - pero la respuesta es si.
- Ya me imagino por qué - prosiguio él.

Y me senti incbmodo, algo asi como un voyeur 0, mas sutil todavia, como un
voyeur que observa a otro voyeur.

-¢, Por qué? - pregunto ella.

- Porque usted ama lo extrafio, lo fuerte, lo exdético; porque nunca se ha sentido
dichosa estando donde esta y siendo lo que es.

- No es cierto... Bueno, quiza ........ una vez él me dijo algo parecido. Puede que
sea verdad.

En aquel momento me inspird lastima. E inmediatamente, sin percatarme
siquiera de ello y deseando consolarla de algin modo, extendi la mano para tomar
la suya. Pero la mano que se movid era de Myshtigo, y éste no habia querido
moverla. Yo lo quise.

De pronto tuve miedo. Y también él. Yo mismo podia percibirlo.

Hubo como un desdoblamiento de personalidad, como la visibn ambigua de un
borracho a quien todo parece darle vueltas, al sentir yo que él se sentia ocupado,
con la vaga impresion de una presencia extrafia en su mente.
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Quise entonces huir, y al instante me hallé de nuevo junto a la roca, pero no sin
antes ver caerse la flor de las manos de Ellen y oirla exclamar:

-i No me dejes!

«jAl diablo con las pseudotelepatias! — pensé -. Algun dia dejaré de creer que
no son mas que eso.»

Fui yo quien vio dos colores en aquella flor, colores para los que no tengo
palabras...

Regresé al campamento. Lo atravesé y segui andando. Llegué hasta el otro
extremo de la cerca protectora Me senté otra vez en el suelo y encendi un cigarrillo.
La noche era fria, oscura.

Al cabo de dos cigarrillos oi una voz a mis espaldas, pero no me movi.

-«En la Gran Morada y en la Morada del Fuego, en aquel Gran Dia en que todos
los dias y afios seran contados, que mi nombre me sea devuelto» -dijo.

-iBravo! - respondi con suavidad -. Una cita muy apropiada. Reconozco el Libro
de los Muertos cuando lo oigo citar en vano.

- No lo he citado en vano, sino apropiadamente, como ti mismo has dicho.
-i Bravo otra vez!

- Si «en aquel Gran Dia en que todos los dias y afios serdn contados» llegaran
a devolverte tu nombre, ¢qué nombre seria?

- No lo haran. Pienso llegar tarde. Y a fin de cuentas, ¢ qué importa un nombre?
- Depende de qué nombre sea. Prueba «Karaghiosis».

-¢Por qué no te sientas donde te pueda ver? No me gusta tener gente de pie
detras de mi.

- De acuerdo -.. Ya esta ¢ Qué contestas?

-¢A qué?

-A lo de probar con «Karaghiosis».

-¢, Por qué he de hacerlo?

- Porque tiene un significado. Al menos lo tuvo una vez.

- Karaghiosis es un personaje del antiguo teatro griego de sombras, algo asi
como nuestras marionetas. Una especie de bufén, vulgar y grosero.

- Era griego, y también sutil.

-i Ya lo creo! Y ademas cobarde y mugriento.
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- Tenia mucho de héroe. Astuto. Algo tosco, pero con sentido del humor. No
hubiera vacilado en demoler una piramide. También era fuerte, cuando se lo
proponia.

-¢,Donde esta ahora?
- Me gustaria saberlo.
-¢ Y por qué me lo preguntas a mi?

- Porque ése es el nombre que te dio Hasan la noche que luchaste contra el
golem.

- Ah... Ya veo. Bueno, solo era una interjeccién, un término genérico, una
manera de llamarme tonto, una especie de mote.., Como si yo te llamara a ti
«Pelirroja»... Y ahora que pienso en ello, me pregunto cémo te vera Myshtigo. Los
veganos son ciegos para el color de tu pelo, ¢no lo sabias?

- No me importa cdmo me vean los veganos. Aunque me interesaria saber
coémo te ven a ti. Tengo entendido que Myshtigo posee un buen expediente tuyo,
muy abultado segun parece. Y que en él se te atribuye una edad de varios siglos.

- Una exageracion, no hay duda. Pero ta eres la que pareces saber muchas
cosas. ¢ Es muy grueso tu expediente sobre Myshtigo?

- No demasiado... todavia.

- Tengo la impresion de que le odias como jamas has odiado a nadie. ¢Es
cierto?

- Si.

-¢ Por qué?

- Es un vegano.

-, Y bien?

- Odio a los veganos, eso es todo.

- No, hay algo mas.

- Tienes razon. Eres muy fuerte, ¢lo sabes?

- Lo sé.

- De hecho, eres el ser humano mas fuerte que conozco. Lo bastante fuerte
como para romperle el cuello a un murciélago-arafia y luego caer en la bahia del
Pireo, nadar hasta la orilla y desayunar tranquilamente.

- Es curioso el ejemplo que has escogido.

- No tan curioso. ¢,Lo hiciste?
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-¢,Por qué lo preguntas?

- Quiero saberlo, necesito saberlo.

- Lo siento.

-«Lo siento» no es respuesta suficiente. Di algo mas.
- Ya lo he dicho todo.

- No, no lo has dicho. Necesitamos a Karaghiosis.

-¢ Necesitamos? ¢ Quiénes?

- La Radpol. Yo.

- Pero, ¢ por qué?

- Hasan es casi tan viejo como el Tiempo. Karaghiosis aun lo es mas. Hasan le
conocio, le recordaba, te llamoé «Karaghiosis». Tu eres Karaghiosis, el que antafio
mato, el defensor de la Tierra... Y te necesitamos ahora. Mucho. Armagedon ha
llegado... no con estrépito ni con trompetas, sino con un libro de notas. El vegano
debe morir. No hay alternativa. Ayadanos a acabar con él.

-¢,Qué pretendéis de mi?

- Deja que Hasan lo destruya.

- No.

-¢ Por qué no? ¢ Qué representa para ti?

- Nada, de veras. En realidad, me resulta bastante antipatico. Pero, ¢que
representa él para ti?

- Nuestro destructor.

- Explicame por qué y como, y quiza mi respuesta sea mas clara.
- No puedo.

-¢,Por qué no puedes?

- Porque no lo sé.

- Entonces, buenas noches. Hemos terminado.

-i Espera! De veras que no lo sé... Pero la consigna nos ha venido de Taler, del
enlace que la Radpol tiene alli. Debe morir. Su libro no es tal libro, ni él es quien
dice ser, sino muchas otras cosas. No sé lo que esto significa, pero nuestros
agentes nunca han mentido. Tu has vivido en Taler, Bakab y una docena de otros
mundos. Eres Karaghiosis. Sabes bien que nuestros agentes no mienten, porque
eres Karaghiosis y tu mismo creaste nuestra red de espias. Y ahora oyes sus
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palabras y no haces caso de ellas. Te digo lo que dicen: que debe morir. El re-
presenta el fin de todo aquello por lo que hemos luchado. Dicen que viene a
inspeccionar el terreno, y no hemos de permitirlo. Ya conoces su codigo. ~ Dinero
contra la Tierra. Nos quieren explotar mas todavia. Hasta aqui han especificado
nuestros informadores.

- Lo lamento. Me he comprometido a defenderle. Dame un<razén mejor y quiza
te responda mejor. Ademas, Hasan traté6 de matarme.

- Sélo le dijeron que te impidiera actuar, que te incapacitara para que nosotros
pudiéramos destruir al vegano.

- No me basta esa razén; no, no me basta. No admito nada Haced lo que os
parezca. Olvidaré lo que me has dicho.

- No. Tienes que ayudarnos. ¢Qué es la vida de un vegano para Karaghiosis?

- No estoy dispuesto a hacerme complice de su destruccién sin una causa justa
y especifica. Hasta ahora no me has dado ningn motivo valido.

- Eso es todo cuanto puedo decir.
- Entonces, buenas noches.

- No. Tu tienes dos perfiles. Visto del lado derecho, eres un semidios; del
izquierdo, un demonio. Uno de los dos nos ayudard, debe ayudarnos. No me
importa cual de los dos.

- No intentéis hacer dafio al vegano. Ambos le protegeremos,

Continuamos alli sentados. Ella tom6 uno de mis cigarrillo, y estuvimos asi un
rato, fumando.

- Odiarte... - dijo por fin -. Deberia ser facil, pero no lo consigo.
No contesté.

-T e he visto tantas veces, altivo y engreido dentro de tu uniforme, bebiendo el
ron como el agua, seguro de ti mismo por algo que no compartes con nadie,
arrogante en el despliegue de tu fuerza... Lucharias sin cuartel contra cualquier cosa
gue se moviera, ¢,no es cierto?

- No contra hormigas rojas o abejorros.

-¢Acaso abrigas algun plan maestro que nosotros ignoramos? Dinoslo y te
ayudaremos a llevarlo a cabo.

- La idea de gue soy Karaghiosis es cosa tuya. Ya te he explicado por qué
Hasan me dio ese nombre. Phil conocié a Karaghiosis y tu conoces a Phil. ¢Le has
oido alguna vez hablar de esto?

- Bien sabes que no. Es tu amigo y no te traicionaria.
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-¢ Existe algun otro indicio de identidad, aparte de lo que me llamo Hasan?

- No hay ninguna descripcion de Karaghiosis que permita identificarlo con
exactitud. En eso hiciste un buen trabajo.

- Muy bien. Entonces vete y no me molestes mas.
- No me rechaces. | Por favor!
- Hasan intent6 matarme.

- Si. Debi6 de parecerle mas facil matarte que impedir simplemente que no
estorbaras. Después de todo, él te conoce mejor que NOsotros.

- En ese caso, ¢ por qué me ha salvado hoy del boadilo, junto con Myshtigo?
- No lo sé.
- Entonces, ya me has oido. Déjame en paz.

- No. Te lo diré... Las azagayas eran lo Unico que tenia a mano. Aln no es lo
bastante diestro con ellas. Su objetivo no era el boadilo.

-jOh!

- Pero tampoco te apuntaba a ti. EI animal se movia y retorcia demasiado. Lo
gue pretendia era matar al vegano. Luego habria dicho que queria salvaros a
ambos, que sélo disponia en aquel momento de los dardos y... que todo habia sido
un terrible accidente. Por desgracia, no hubo tal accidente. Fallo.

-¢,Por qué no dejo que el propio boadilo hiciera el trabajo?

- Porque ta ya le habias puesto las manos encima. Y temia que adn lograras tu
proposito de salvar a Myshtigo. Tus manos le dan miedo.

- Bueno es saberlo. ¢Seguira intentando lo mismo aunque yo me niegue a
cooperar?

- Me temo que si.

- Es muy lamentable, querida, porque no pienso permitirlo.

- No lograras detenerle. Ni nosotros tampoco. Aunque seas Karaghiosis. y estés
dolido, y aunque sienta por ti una compasion sin limites, ni ti ni yo podremos ya
detener a Hasan. Es el Asesino. Jamas ha fracasado.

- Yo tampoco.

- Si, ta has fallado. Has sido infiel a la Radpol y a la Tierra, a todo cuanto
significa algo.

- Mujer, yo sé bien lo que me hago. All4 ti con tus intrigas. Haz lo que te
parezca.
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- No puedo.
-¢ Y eso por qué?

- Si no lo sabes, entonces Karaghiosis es de veras un necio, un bufon, el
personaje de un teatro de sombras.

- Un hombre llamado Thomas Carlyle escribié una vez algo sobre héroes y la
admiracion que despertaban. También €l era un necio. Creia en la existencia de
tales seres. El heroismo es sélo cuestion de circunstancias y oportunidad.

-A veces entran en juego unos ideales.

-¢,Qué es un ideal? El fantasma de un fantasma, nada mas.

- No me digas estas cosas, te lo ruego.

- Debo decirtelas..., son la verdad.

- Mientes, Karaghiosis.

- No, no miento... En todo caso, si lo hago, es por una buena causa, jovencita.

- Tengo edad suficiente para ser abuela de cualquiera, menos de ti. jAsi que no
me llames «jovencita»! ¢ Sabes que llevo una peluca?

- Si.

-¢,Sabes que una vez contraje una enfermedad vegana, y que por eso debo
llevar peluca?

- No. Lo siento mucho. No lo sabia.

- De joven, hace ya mucho tiempo, trabajé en Vega en un lugar de recreo.
Vendia mis encantos. Nunca olvidaré el resuello de aquellos horribles pulmones
pegados a mi cuerpo, ni el contacto de su carne cadavérica. Los odio, Karaghiosis,
de una manera que sélo alguien como tu puede comprender.. Alguien que ha
odiado y sabe por si mismo lo que es odiar de verdad.

- Lo lamento, Diane. Sinceramente, lamento que aun te duela ese recuerdo,
pero todavia no estoy dispuesto a actuar. No me apremies.

- Eres Karaghiosis, ¢no es asi?

- Si.

- Entonces ya estoy satisfecha, en cierto modo.
- Pero no te engafies: el vegano vivira.

- Ya veremos.

- Si, ya veremos. Buenas noches.
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- Buenas noches, Conrad.

Me levanté, dejandola alli, y regresé a mi tienda. Mas tarde, avanzada la noche,
vino a mi. Oi que algo crujia a la entrada de la tienda, luego senti removerse las
ropas de mi cama, y alli se tendié a mi lado. Y ahora, tras haberlo olvidado casi todo
de ella -el rojo de su peluca y la pequefia «v» al revés entre sus 0jos, la firmeza de
sus mandibulas, su hablar cortante, sus pequefios gestos caracteristicos, su cuerpo
ardiente como el corazén de una estrella, y su extrafio concepto del hombre que
una vez fui-, ahora sélo esto ha quedado impreso en mi memoria: que acudié a mi
cuando la necesitaba, que su cuerpo era calido, suave, y que vino a mi...

A la mafana siguiente, después de desayunar, quise buscar a Myshtigo, pero él
me encontrdé primero. Yo habia ido al rio y hablaba con los hombres que debian
encargarse del falucho.

- Conrad - me dijo con suavidad -, ¢ puedo hablar con usted?
Asenti y sefialé hacia una hondonada cercana.

- Marchemos en esa direccién. Ya he terminado aqui.
Caminamos juntos. Al cabo de un minuto, dijo:

- Como usted sin duda sabe, en mi mundo existen varios sistemas de disciplina
mental, sistemas que en ocasiones favorecen el despertar de ciertas facultades
extrasensoriales...

- Eso me habian dicho -respondi.

- La mayor parte de los veganos, antes o después, pasan por alguna
experiencia de ese tipo. Algunos descubren en si mismos una aptitud o sensibilidad
especial. La mayoria no. Pero practicamente todos nosotros llegamos a poseer un
sentido de la presencia de tales fendbmenos y sabemos reconocerlos cuando
surgen.

-¢.Si?

- Personalmente, no me cuento entre los que poseen dones telepaticos
especiales, pero sé que usted tiene esa clase de facultades, puesto que la noche
pasada las utiliz6 conmigo. Lo senti. Como se trata de algo sumamente raro entre
los de su raza, no me lo esperaba y por ello no tomé ninguna precauciéon al
respecto. Por otra parte, escogié usted el momento preciso, lo que le permitié leer
en mi mente como en un libro abierto. ¢ Qué aprendié de mi? Debo saberlo.

De modo que en todas esas visiones mias habia algo extra-sensorial.
Generalmente se reducian a una serie de percepciones inmediatas del sujeto, con
algun que otro atisbo de los pensamientos o0 sensaciones que acompafiaban a sus
palabras... Y no siempre podia fiarme de su autenticidad. La pregunta de Myshtigo
significaba que desconocia el alcance real de mis dones. Como por otro lado yo
sabia que ciertos veganos eran capaces de penetrar hasta lo mas hondo de la
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mente ajena, y aun de leer en su subconsciente, decidi darme importancia para
sonsacarle todo lo que pudiera.

-Estoy convencido de que lo que escribe no es un simple libro de viajes -le dije.
No me respondio.

- Desgraciadamente, no soy el Unico en saberlo — continué -, lo que quiza le
haga correr algun peligro.

-¢, Por qué? - pregunto con brusquedad.

- Podrian interpretarlo mal - sugeri.

-¢,Quiénes? - dijo, haciendo un gesto con la cabeza.
- Lo siento, no puedo decirselo.

- Necesito saberlo.

- Lo siento otra vez. Si desea dejar todo esto, le puedo facilitar el regreso a Port-
au-Prince hoy mismo.

- No. Me es imposible. Tengo que seguir adelante. ¢Qué me aconseja usted
gue haga?

- Cuénteme algo mas y quiza pueda sugerirle algo.

- No, sabe usted demasiado... Creo comprender ahora la verdadera razén de
gue esté aqui Donald Dos Santos —afiadié rapidamente -. EI es moderado. La rama
activista de la Radpol debe haberse enterado de esto y, como usted dice, lo ha
interpretado mal. Dos Santos sabe de qué peligro se trata. Quiza me convenga ir a
verle...

- No - le interrumpi -, no creo que deba hacerlo. En realidad no cambiaria las
cosas. ¢ Qué podria usted decirle?

Tras una pausa, replico:

-Si, ya veo por dénde va. También a mi se me ha ocurrido que tal vez no sea
tan moderado como me imaginaba... Y en ese caso...

-¢ Quiere volverse atras? - dije.
- No puedo.

- Entonces, amigo azul, no tendrd mas remedio que confiar en mi. Empiece por
contarme algo mas de este viaje de reconocimiento...

-ilmposible! Ignoro cuanto sabe y cuanto no sabe, pero es obvio que esta
intentando sonsacarme mas informacion, por eso creo que no debe de saber
mucho. Lo que estoy haciendo es todavia confidencial.
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- Solo quiero protegerle — dije -, y por ello trato de averiguar todo lo que puedo.

- Entonces, proteja mi integridad fisica y déjeme con mis propios pensamientos
y motivos. En el futuro mi mente estard herméticamente cerrada para usted, asi que
no pierda el tiempo en indagaciones.

Saqué una pistola automética y se la tendi.

- Le sugiero que lleve consigo esta arma durante el resto del viaje... para
proteger sus motivos.

- Muy bien.

La tomg, y al instante la hizo desaparecer entre los ondulantes pliegues de su
camisa.

iPaf! jpaf! jpaf!, sonaba ésta al alejarse el vegano.
iMaldicion! jMaldicion! jMaldicion!, repetian al compas mis pensamientos.
- Estad preparados - dije a los hombres -, pronto nos iremos.

Mientras regresaba al campamento, por otro camino, me puse a analizar mis
propios motivos. Un libro, sin mas, no iba a ser capaz de hacer o deshacer la Tierra,
la Radpol, el Retornismo. Ni siquiera lo habia conseguido el de Phil, La llamada de
la Tierra. Pero esto de Myshtigo parecia ser algo mas que un simple libro. ¢Un
estudio? ¢De qué clase? ¢Con qué fines? No le sabia, pero debia averiguarlo.
Porgue no podia permitirse que Myshtigo viviera si su trabajo tenia por meta nuestra
destruccioén... No obstante, tampoco podia yo permitir su muerte si los fines que
perseguia eran licitos o de alguna utilidad. Y podrian serlo.

Por tanto, alguien debia tomarse unas vacaciones hasta que estuviéramos
seguros.

Pero me habian tirado de la correa, y no veia razén para resistir a ella. Segui
olfateando.

- Diane - la abordé junto a su vehiculo, amparados ambos por la sombra de éste
-, dices que represent6 algo para ti, como lo que soy de verdad, como Karaghiosis.

- Parece logico, ¢no?

- Entonces escuchame. Creo que puedes equivocarte a propdsito del vegano.
Digo «puedes». No estoy seguro, pero si lo que afirmas sobre él no es cierto, seria
un gran error matarle. Por esta razén, no puedo permitirlo. Demorad la ejecucién de
vuestros planes, sean los que fueren, hasta que lleguemos a Atenas. Una vez alli,
pedid que os aclaren ese mensaje de la Radpol.

Me mir¢ fijamente a los 0jos, y por fin respondi6:
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- De acuerdo.
-¢,Qué hay de Hasan?
- Sabe esperar.

- Siempre escoge por si mismo el momento y el lugar, ¢no es asi? Y sélo
aguarda la oportunidad de asestar el golpe.

- Si.

- Debéis decirle que se contenga hasta que sepamos con certeza a qué
atenernos.

- Muy bien.

-¢,Se lo diréis?

- Se lo diremos.

- Me basta con eso.

Giré sobre mis talones para irme.

- Y si el nuevo mensaje llega - afadio ella ~, y dice lo mismo que el anterior...
qué?

- Ya veremos contesté sin volverme.

La dejé alli junto a su «Skimmer», y yo regresé al mio. Mas tarde, cuando el
mensaje llegd diciendo lo que yo pensaba que diria, supe que tendria mas
problemas. Y ello porque habia tomado ya mi decision.

Mucho mas lejos y al sureste de donde nos halldbamos, varias zonas de
Madagascar aun ensordecian los contadores Geiger con sus quejidos radiactivos,
tributo a la inteligencia de uno de los nuestros.

Hasan, de eso estaba seguro, era capaz de atravesar cualquier barrera sin que
siquiera parpadeasen sus ojos amarillos, agostados por el sol y hechos a la
muerte...

No seria facil detenerlo.

Lo vi todo. Lejos, alla abajo.
Desolacion y muerte, calor, aguas enlodadas, nuevas costas...
Volcanes en Chios, Samos, Ikaria, Naxos.

Halicarnaso devorada por las profundidades...
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El extremo occidental de Kos visible otra vez, pero, ¢ de qué me servia?
... Muerte, calor, aguas enlodadas.

Nuevas costas...

Para contemplar esta escena, habia desviado la ruta de todo el convoy.
Myshtigo tomé notas, y también fotos.

Lorel dijo:

- Sigue adelante con la expedicion. Los dafios materiales no han sido excesivos,
pues el Mediterraneo aparece lleno sobre todo de chatarra y basuras. En cuanto a
las lesiones humanas, o han sido mortales o ya estan siendo atendidas. Asi que no
te detengas.

Volé a ras de tierra sobre lo que quedaba de Kos. . , la parte occidental de la
isla. Un paisaje inhdspito y volcanico. Crateres recientes, todavia humeantes,
alternaban con las también recientes franjas de mar que invadian el territorio,
cruzandolo en todas direcciones. Astypalaia, la antigua capital, estuvo una vez alli.
Tucidides nos cuenta que fue destruida por un terremoto. Me gustaria que hubiera
visto éste. Mi ciudad de Kos, al norte de la isla, fue un lugar habitado ya desde el
afio 366 a. de C. Todo habia desaparecido, salvo la humedad y el calor. Ningun
superviviente... Y el platano de Hipdcrates, la mezquita de la Logia, el castillo de los
Caballeros de Rodas, las fuentes, mi casa.. mi mujer..., todo lo habian barrido las
aguas o tragado las simas. No lo sé. No sé si esos lugares entrafiables corrieron la
misma suerte de Tedcrito, que tantos afios atras hizo lo posible por inmortalizarlos.
Ya no estaban. Se habian ido. Lejos. Inmortales y a la vez muertos para mi. Mas al
este, algunos picos de aquella cordillera que antes interrumpia la llanura septen-
trional se asomaban aun entre las aguas. Alli estaba el enorme picacho de Dikaios
o Cristo el Justo, que hasta hacia poco dominaba majestuosamente las aldeas de la
vertiente norte. Ahora solo era un mindsculo islote. Nadie habia podido salvarse
alcanzando a tiempo su cima.

Debi6 de ser asi, hace muchisimos afios, cuando el mar de mi patria, reprimido
en sus afanes de expansion por la peninsula de Calcidica, se enfurecio e invadio la
tierra. Cuando las encrespadas aguas de nuestro mar interior se abrieron
impetuosamente paso por las gargantas de Tempe, su frenesi dejé huellas eternas
en las faldas mismas del Olimpo, pese a ser la morada de los dioses. Sélo quedaron
con vida el sefior y la sefiora Deucalion, flotando junto a los divinos parajes para po-
der perpetuar el mito entre sus descendientes.

--Ahi vivié usted - dijo Myshtigo.
Asenti con la cabeza.

- Sin embargo, tengo entendido que nacié en la aldea de Makrynitsa, en las
colinas de Tesalia. ¢No es asi?

- Si.
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-¢ Pero hizo de esta tierra su hogar?
--Por algun tiempo.
-«Hogar» es un concepto universal — afiadio -. Aprecio su actitud.

- Gracias.

Segui mirando hacia abajo, sintiendome sucesivamente dolido, enfermo,
furioso..., y después nada.

Tras una ausencia, Atenas vuelve a mi con subita familiaridad, siempre fresca, a
menudo renovadora, a veces incitante. En cierta ocasion Phil me leyo las lineas de
uno de los ultimo5 grandes poetas griegos, Georgios Seferis, asegurandome que
éste aludia a mi amada Grecia al decir: «... Un pais que no es ya nuestro pais, ni
tampoco el vuestro». Y ello por culpa de los veganos. Al hacerle ver que en vida de
Seferis no habia todavia veganos, Phil me replicé que la poesia es independiente
del tiempo y el espacio, y que significa lo que el lector quiere que signifique.
Aunque, desde luego, nunca he creido que una licencia literaria sirviera para viajar
por el tiempo, tenia otras muchas razones para no estar de acuerdo con el poeta, 0
al menos con el caracter general de su afirmacion.

Grecia es, en verdad, nuestro pais. Godos, hunos, bulgaros, servios, francos,
turcos, y ahora los veganos, jamas consiguieron arrendarla de nosotros. Su pueblo,
como yo mismo, aun vive. Atenas y yo hemos cambiado un poco, es cierto. Pero el
suelo griego sigue siendo el suelo griego, y para mi no cambia. Trata de
arrebatarmelo, quienquiera que seas, y mis cleftas batiran hasta la Ultima de las
colinas, como los viejos vengadores ctonios. TU pasaras, pero las montafias de
Grecia quedaran, firmes e inmutables, con su olor a cabra y huesos quemados, con
su mezcla de sangre y vino, su dejo de almendras perfumadas, su viento frio por las
noches, y cielos tan azules y claros de dia como los ojos de un dios. Técalas, si te
atreves!

Por eso mi espiritu se renueva cada vez que vuelvo. Y ahora que soy un
hombre con muchos afios tras de mi, la Tierra entera me infunde el mismo
sentimiento. Por eso también luché, maté, puse bombas y hasta empleé toda clase
de subterfugios lega. les, sin mas arma que los libros, para impedir que la Tierra
fuese comprada por los veganos, parcela a parcela, al gobierno in absentia, alli en
Taler. Este es el motivo por el que cambio de nombre y me introduje en el seno del
Cuerpo Oficial que rige los destinos de nuestro planeta,.., y en el Departamento de
Artes, Monumentos y Archivos en particular. Desde aqui p<> dia combatir por lo que
aun guedaba, en espera de nuevos acontecimientos.

La «vendetta» de la Radpol asust6 en su dia a los expatriados tanto como a los
veganos. No se daban cuenta de que los descendientes de aquellos que habian
vivido los sucesos de los Tres Dias nunca cederian de buen grado sus mejores
zonas costeras para crear en ellas centros veganos de turismo, ni permitirian que
sus hijos e hijas trabajasen en tales centros; tampoco estaban dispuestos a guiar a
los veganos por entre las ruinas de sus ciudades, indicandoles lo mas interesante
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para que ellos se solazaran. Por esto precisamente, la mayoria de los miembros del
Departamento consideraba su trabajo como un servicio extranjero.

Desde aqui lanzamos la llamada del retorno a los jovenes terrestres de nuestras
colonias en Marte y Titan, pero no hubo retorno. La molicie se habia apoderado de
ellos, carentes ya de voluntad y débiles a fuerza de absorber como sanguijuelas una
cultura extrafia, que empero tenia sus cimientos en la nuestra. Habian perdido su
identidad. Nos abandonaron.

Con todo, ellos eran el Gobierno Terrestre de jure, es decir, legalmente elegido
por la mayoria ausente; y quiza lo fueran también de lacto, si la situacion llegara a
normalizarse. Si, probablemente... Por eso yo esperaba no vivir para verlo.

Durante mas de medio siglo nuestras relaciones mutuas se mantuvieron en
punto muerto: ni se crearon nuevos centros veganos, ni hubo violencia por parte de
la Radpol. Tampoco se hablé del Retorno. Pero pronto iban a surgir nuevas com-
plicaciones. Flotaba en el ambiente... En especial si Myshtigo habia venido
realmente a espiarnos.

Regresé, pues, a Atenas en un dia gris, mientras una llovizna fria y monétona
caia sobre la ciudad: una Atenas zarandeada y apenas repuesta de los recientes
trastornos. Llegué alli con un interrogante en el alma y numerosas cicatrices en el
cuerpo, pero renovado por dentro. EI Museo Nacional aln permanecia en pie, entre
Tossitsa y Vasileos Irakliou; la Acropolis, en cambio, estaba mas derruida de lo que
yo podia recordar; el Hotel «Garden Altar» -antiguo Palacio Real-, ubicado en el
angulo noroeste de los Jardines Nacionales, mas alla de Sindagma, acusaba los
efectos de las sacudidas, pero seguia en pie y abierto a la clientela.

Entramos en él y nos inscribieron en el registro.

Como Comisario de Artes, Monumentos y Archivos, fui objeto de un trato
especial, y por ello tuve derecho a «La Suite»: el nUmero 19.

Su aspecto no era exactamente el de la Ultima vez que la ocupé. Estaba limpia y
bonitamente decorada.

En la puerta, una pequefia placa de metal anunciaba: Esta suite fue cuartel
general de Konstantin Karaghiosis durante la fundacion de la Radpol y gran parte de
la Rebelion Retornista.

Dentro, en otra placa colocada sobre la armadura de la cama, podia leerse: En
esta cama durmi6 Konstantin Karaghiosis.

Y en Ja pared frontal de la larga y estrecha cdmara delantera, descubri otra: La
mancha que puede verse en esta pared fue causada por una botella de bebida, al
arrojarla Konstantin Karaghiosis a través de la habitacion para celebrar el éxito de la
operacion de Madagascar.

Creedlo, si os parece.

Konstantin Karaghiosis se sento en esta silla, rezaba otra inscripcion.
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A decir verdad, me dio miedo entrar en el cuarto de bafo.

Mas tarde, aquella misma noche, mientras me paseaba por las humedas calles
de la ciudad, medio desierta y salpicada de escombros, mis viejos recuerdos se
mezclaron con los pensamientos presentes como dos rios que confluyen. Dejé a los
demas durmiendo en sus aposentos, descendi los peldafios de la amplia escalinata
exterior, y me detuve a leer una de las inscripciones de la oracion funebre de
Pendes -«La Tierra entera es tumba de grandes hombres»- al lado del monumento
al Soldado Desconocido; por un instante contemplé con interés los robustos
miembros de aquel guerrero arcaico, tendido alli con todas sus armas sobre el
tumulo, todo marmol y bajorrelieves, pero en cierto modo aun caliente, porque la
noche sienta bien a Atenas.. Luego prosegui mi camino, subiendo por Leoforos
Amalias.

La cena habia sido excelente: ouzo, giuvetsi, Kokkineli, yaourti, Aletaxa, café
negro en abundancia, y Phil discutiendo con George sobre la evolucion.

-¢No ves la convergencia de vida y mito que se da aqui mismo, en los dltimos
dias de este planeta?

-¢Qué quieres decir? -preguntdé George, rebafiando un plato de narantzi y
ajustandose las gafas para ver mejor.

-Quiero decir que, cuando la humanidad emergié de las tinieblas, trajo consigo
todo un arsenal de leyendas, mitos y recuerdos fabulosos. Ahora estamos
hundiéndonos de nuevo en esas mismas tinieblas. La Fuerza Vital se hace cada vez
mas escasa e inestable, y poco a poco volvemos a aquellas formas primitivas que
durante tanto tiempo sélo existieron como vagas reminiscencias raciales...

-Tonterias, Phil. ¢Fuerza Vital? ¢A qué siglo perteneces? Hablas como si toda
vida no fuera mas que una Unica entidad sensible.

-Lo es.
Demuéstralo, por favor.

-En tu museo figuran los esqueletos de tres sétiros, y fotografias de ejemplares
vivos. Proceden de las montafias de este pais. También se han visto aqui
centauros... y se habla de flores-vampiros, y de caballos con alas rudimentarias. No
hay mar que no esté poblado de serpientes monstruosas. Murciélagos-arafia de
importaciébn surcan nuestros cielos. Incluso existen declaraciones juradas de
personas que han visto a la Bestia Negra de Tesalia, ese monstruo devorador de
hombres con huesos y todo... Y asi toda clase de leyendas empiezan a tomar vida.

George suspird impaciente.

- Lo que acabas de decir sélo prueba que en la infinidad del universo existe la
posibilidad de que brote cualquier forma o tipo de vida, dados unos factores
determinantes y cierta permanencia del entorno adecuado. En los casos que has
puesto como ejemplo y que aluden a formas propias de la Tierra, se trata de
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mutaciones, nuevos seres que han ido surgiendo por todo el mundo junto a los
Lugares Calientes. Uno de estos lugares se encuentra precisamente en las
montafias de Tesalia. Si de pronto la Bestia Negra echara abajo esa puerta de una
embestida y apareciera aqui mismo con un sétiro a caballo sobre sus lomos, ello no
alteraria mi opinién, ni probaria la tuya.

En aquel momento yo miraba hacia la entrada, no con la esperanza de ver
aparecer la Bestia Negra, sino algun hombrecillo de aspecto anodino que pasara
furtivamente por alli, tropezara y siguiera luego su camino, o un camarero que le tra-
jese a Diane alguna bebida con una nota disimulada bajo la servilleta.

Pero nada de esto sucedio.

Cuando caminaba por Leoforos Amalias, pasando junto a la Puerta de Adriano y
el Olimpieion, ignoraba cual seria la consigna. Diane se habia puesto en contacto
con la Radpol, pero la respuesta tardaba en llegar. Dentro de otras treinta y seis
horas volariamos de Atenas a Lamia, y desde alli continuariamos nuestra ruta a pie,
atravesando bosques de nuevos y extrafios arboles con hojas alargadas de color
rojo palido y nervios sanguinolentos, ramas colgantes como parras, branquias en la
copa y raices intrincadas a cuya sombra germina la strige fleur; luego seguiriamos
por planicies borrachas de sol, senderos tortuosos soélo transitados por cabras,
escarpados pefascales y barrancos profundos con restos de monasterios. Era una
locura, pero nuevamente Myshtigo lo habia querido asi. Sélo porque yo naci en esta
comarca, se sentia a salvo. Traté de advertirle del peligro, hablandole de los
animales salvajes que infestaban el lugar, y de los curetes, tribus canibales que
también merodeaban por alli. En vano. Queria emular a Pausanias y recorrerlo todo
a pie. iMuy bien!, decidi entonces, si la Radpol no lo despachaba, la fauna local se
encargaria de hacerlo.

Con todo, para estar seguro, acudi previamente a la oficina de Correos mas
cercana, solicité y obtuve del Gobierno un permiso oficial de matar en duelo y pagué
el correspondiente impuesto. Mas vale tener las espaldas bien cubiertas en casos
como éste, en especial si uno es un Comisario y todo lo demas...

Si tenia que matar a Hasén, lo mataria legalmente.

Hasta mis oidos llegd el sonido de un bouzouki, procedente de un cafetucho
abierto al otro lado de la calle. En parte porque me apetecia, y en parte porque tenia
la sensacion de que alguien venia siguiéndome, crucé la avenida y entré en el local.
Me dirigi hacia una pequefia mesa situada estratégicamente, alli podia sentarme
con la espalda pegada a la pared y vigilar al mismo tiempo la puerta. Pedi un café
turco y un paquete de cigarrillos, y me puse a escuchar aquellas canciones que
hablaban de muertes, exilios, catastrofes y la eterna infidelidad de hombres y
mujeres.

Visto por dentro, el local era ain mas exiguo de lo que parecia desde la calle.
Techo bajo, suelo sucio, ambiente opaco. La cantante era una mujer rechoncha,
vestida de amarillo y exageradamente maquillada; sus melodias alternaban con el
tintineo de los vasos. Una constante lluvia de polvo contaminaba el aire, ya de por si
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poco respirable, y el serrin esparcido por el piso estaba humedo. Mi mesa se
hallaba proxima a uno de los extremos del bar. Habia como una docena més de
personas desparramadas por el establecimiento: tres chicas de ojos sofiolientos se
tomaban una copa en la barra junto a un tipo tocado con un fez mugriento, mientras
otro, un poco mas lejos, roncaba con la cabeza apoyada en un brazo; sentados a
una mesa opuesta diagonalmente a la mia, cuatro hombres reian con estrépito; y
algunos mas, solitarios, escuchaban y miraban distraidos a su alrededor, esperando
quizas, o ni siquiera eso, que algo o alguien viniera a romper aquella monotonia.

Pero todo siguio igual. Apuré, pues, mi tercera taza de café, pagué la cuenta al
grueso y bigotudo patron, y sali.

Fuera, la temperatura parecia haber descendido unos cuantos grados. La calle
estaba desierta y completamente oscura. Tomé a la derecha por Leoforos Dionisiou
Areopagitou, y prosegui mi marcha hasta llegar a la destartalada cerca que corre a
todo lo largo de la pendiente sur de la Acropolis.

Oi pasos a cierta distancia detras de mi, en la esquina. Me quedé quieto medio
minuto, pero todo era silencio y sombras. Encogiéndome de hombros, crucé la
entrada y caminé hacia el ttmenos de Dionisios Eleutherios. Del templo mismo, no
guedan mas que los cimientos. Pasé de largo y me dirigi al Teatro.

Phil, dialogando con George, habia insinuado que la historia se mueve en
grandes ciclos, como las agujas de un gigantesco reloj que discurren por los
mismos numeros dia tras dia.

- La biologia histérica demuestra que estas en un error - le dijo George.
- No hay que interpretar mi afirmacion literalmente - replico Phil.

- Entonces debemos ponernos de acuerdo en el lenguaje que hablamos, antes
de seguir la conversacion.

Mysthigo se rio.

Ellen dio a Dos Santos un golpecito en el brazo y le pregunt6 algo acerca de los
pobres caballos que montaban los picadores. ~I se encogié de hombros, sirvié a su
compafiera otro vaso de Kokkineli y acabé el suyo propio.

- Forma parte de la fiesta - respondio.
Y el mensaje no llegaba. Aquel mensaje...

Continué mi camino entre los destrozos que el tiempo hace de la grandeza. Un
pajaro asustado chillé a mi derecha y remont6 bruscamente el vuelo, para perderse
en la noche. Segui andando, internandome por las ruinas del viejo Teatro, descen-
diendo por sus graderios en la oscuridad...

Las estupidas placas que decoraban mi suite no divirtieron a Diane tanto como
yo pensaba.

- Estan bien donde estan. j Claro que habia que ponerlas!
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-i Jal!

- En otros tiempos habrian colocado cabezas de animales muertos por ti. O los
escudos de tus enemigos derrotados. Ahora somos gente civilizada. Se hace de
esta otra manera.

-jJa! - exclamé otra vez, y cambié la conversacién ~. ¢Hay algo nuevo sobre el
vegano?

- No.
- Quieres su cabeza, ¢ no?

- Yo no estoy civilizada... Dime, ¢fue Phil siempre tan ridiculo como ahora?
¢ También en sus afios jovenes?

- No, no lo fue. Y tampoco lo es ahora. Su desgracia esta en haber sido un
talento a medio camino. Actual mente se le considera el ultimo de los poetas
romanticos, y se ha agotado Lleva su misticismo hasta el absurdo porque, como
Wordswortl ha vivido mas que su época. Ahora se obstina en tergiversa un glorioso
pasado. Como Byron, él también cruz6 una vez nado el Helesponto, pero ahora, y
en esto se parece mas Keats, sOlo estd realmente a gusto en compafiia de esas
damiselas a quienes puede dar la lata con su filosofia o0, en ocasiones, deleitar con
alguna antigua anécdota bien contada. Se ha hecho viejo. A veces sus escritos
despiden todavia destellos de su fuerza poética de antafio, pero su estilo no se
encerraba Unicamente en los escritos.

-¢,Qué quieres decir?

- Por ejemplo, recuerdo un dia nublado en que, de pie en el Teatro de Dionisio,
leia un himno compuesto por él y dedicado a Pan. Habia un publico de doscientas o
trescientas personas, y solo los dioses saben por qué se les habia ocurrido ir alli. El
caso es que Phil empez6 a leer. Su griego no era todavia muy bueno, pero el tono
de su voz impresionaba realmente y todos sus gestos parecian imbuidos de algin
carisma misterioso. A poco comenzoé a lloviznar, pero nadie se movié. Hacia el final
se produjo una repentina tronada, que sond espantosamente como una risa y la
muchedumbre se estremecid. No me atrevo a decir que fuera asi en los dias de
Tespis, pero muchas de aquellas personas aiun miraban atras, por encima de sus
hombros, al abandonar el teatro. Yo también quedé muy impresionado. Luego,
pasados ya varios dias volvi a leer el poema... No valia nada! unos cuantos
versos manidos y ramplones. Lo importan te era la forma en que los leyé. Con su
juventud se le fue esa parte de su pujanza creadora y lo que aun quedaba en él de
lo que podria llamarse arte no basto para hacerle grande, para mantener viva su
leyenda personal. El se resiente de esto, y por ello se consuela con su abstrusa
Filosofia. Pero, volviendo a tu pregunta, te diré que no siempre fue jlo que ahora
ves.

- Puede que parte de su filosofia hasta sea verdad.

-¢ A qué te refieres?
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-A los Grandes Ciclos. La era de las bestias fabulosas esta aqui de nuevo, entre
nosotros. Y también la d~ los héroes y semidioses.

--Hasta ahora yo s6lo me he topado con las bestias.

-«En esta cama durmié Karaghiosis», dice aqui. Parece confortable.
- Lo es. ¢Quieres probar?

- Si. ¢ Con la placa ahi?

- Si no te importa...

Llegué hasta el proscenio. Los bajorrelieves comenzaban en las guardas y
evocaban escenas de la vida de Dionisio. Todo guia y miembro (le un grupo de
turistas debe, segun una ordenanza promulgada por mi, «llevar consigo no menos
de tres bengalas de magnesio cuando viaja». Encendi, pues, una de las mias y la
eché al suelo. Nadie veria el resplandor desde abajo, porque SC lo impedian tanto
la inclinacién de la colina como el parapeto que la rodeaba.

Mis ojos no se dejaron atraer por el punto brillante de luz, sino por las figuras
plateadas que cobraban vida més arriba. Alli estaba Hermes, presentando el divino
infante a Zeus, mientras los coribantes ejecutaban sus grotescas danzas pirricas a
ambos lados del trono. También estaba Icaro, a quien Dionisio habia ensefiado a
cultivar la vid, preparandose a sacrificar un macho cabrio mientras su hija ofrecia
unos pastelillos al dios (que alli al lado conversaba acerca de ella con un satiro); y
el ebrio Sileno, tratando de sostener los cielos como Atlas, aunque con menos éxito;
y todos los demas dioses de las ciudades, que se habian dado cita en este Teatro; e
igualmente vi a Hestia, Teseo, Eirene con el cuerno de la abundancia...

- Estds quemando una ofrenda a los dioses - soné una voz junto a mi.

No me volvi. Venia de atras, a mi derecha, pero no me volvi porque reconoci la
voz.

- Tal vez - repuse.
- Hace mucho tiempo que no has pisado esta tierra, tu Grecia.
- Asi es.

- Quiza porque no ha habido una inmortal Penélope que confiara en el retorno
de su kallikanzaros, y le esperara tejiendo, paciente como las montafias.

-¢ Te has convertido dltimamente en el agorero local?
Percibi a mis espaldas una risa ahogada.

- Guardo las ovejas multipodas en los altos parajes, donde los dedos de Aurora
vienen, antes que en ninguna otra parte, a sembrar el cielo de rosas.
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- Si, no hay duda de que eres narrador de fabulas. ¢Por que no est&', ahora en
esas altas colinas, corrompiendo a la juventud con tus cantos?

- Por culpa de unos suefios.
-¢,De veras?

Me volvi y contemplé el viejo rostro a la agonizante luz de la bengala, aquellas
arrugas tan negras, como redes de pescado, redes perdidas en el fondo del mar; su
barba tan blanca como la nieve, que el viento empuja desde las cumbres de los
montes; y sus ojos azules, haciendo juego con el color del pafiuelo anudado a sus
sienes. No se apoyaba en su baculo mas de lo que un guerrero se apoya en su
lanza. Yo sabia que su edad excedia el siglo, y que no conocia los tratamientos S-
S.

- Hace poco sofié que me hallaba en medio de un negro y l6brego templo - me
dijo -, y el Gran Hades vino a mi lado, me tomoé por la mufieca y me pidié que me
fuera con él. Pero yo dije «jno!», y me desperté. Este suefio me ha preocupado.

-¢,Qué comiste aquella noche? ¢ Fresas del Lugar Caliente?

-No te rias, por favor. Luego, otra noche, Sofié que me encontraba en un pais
de arena y tinieblas. La fuerza de los antiguos atletas me imbuia, y luché con Anteo,
hijo de la Tierra, destruyéndolo. Entonces el Gran Hades se acerc6 de nuevo a mi vy,
tomandome del brazo, me dijo: «Ven conmigo ahora». Una vez mas me negué, y
volvi a despertarme. La Tierra temblaba.

-¢,Es eso todo?

- No. Més recientemente, y de dia, mientras vigilaba mi rebafio a la sombra de
un arbol, tuve otro suefio estando despierto. Al igual que Febo, medi mis fuerzas
contra el monstruo Piton y sali medio muerto del combate. En esta ocasion no apa-
recio el Gran Hades, pero al volverme vi alli a Hermes, su lacayo, sonriendo y
apuntandome con su caduceo como si se tratara de un rifle. Agité la cabeza y él
bajo su vara. Luego la elevod otra vez con un gesto, y miré en la direccion que me
indicaba. Ante mi se extendia Atenas... Este lugar, este Teatro, ti mismo... Y aqui
estaban sentadas las tres Ancianas. La que reparte a cada uno el hilo de la vida
parecia disgustada, porque habia arrollado el tuyo en el horizonte y no se veian los
extremos. Pero la tejedora lo dividi6 en dos hebras muy finas. Una de ellas
retrocedia cruzando los mares y se perdia nuevamente de vista. La otra se dirigia a
las montafias. En la primera montafia, de pie en la cumbre, vi al Hombre Muerto,
gue tomé tu hilo en sus manos blancas, cadavéricas... Mas all4, en la colina
préxima, el hilo se posé sobre una roca al rojo vivo. Y al otro lado de la roca, en la
tercera montafia, surgié la Bestia Negra, que se abalanzé con fiereza sobre él y lo
lacer6 con sus dientes. A todo lo largo del hilo, vi también a un extrafio guerrero que
se acercaba de vez en cuando a él con pasos furtivos. Sus ojos despedian un fulgor
amarillo, como la hoja desnuda de su espada. Varias veces la levanté amenazadora
para cortar la fibra de tu vida. Por eso he bajado a Atenas y be venido a buscarte
aqui mismo, en este lugar, para decirte que cruces de nuevo los mares, y advertirte
gue no subas a las montafias donde te aguarda la muerte. Porque desde el mo-
mento mismo en que Hermes alzé su vara, supe que los suefios no iban destinados
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a mi, sino a ti, padre mio, y supe también que debia venir a tu encuentro y avisarte
del peligro. Vete de aqui ahora, cuando aun estas a tiempo. Por favor, padre, vuelve
atras.

Poniéndole la mano en el hombro, lo asi con fuerza y respondi:

- Jason, hijo mio, no regresaré. Asumo toda la responsabilidad de mis actos,
para bien o para mal..., incluida mi propia muerte, si asi lo ha decidido el destino.
Debo ir a las montafias esta vez, alla arriba, junto al Lugar Caliente. Gracias por tu
aviso. En nuestra familia siempre se dieron bien los suefios, aunque a menudo han
sido engafiosos. Yo también suelo sofar: suefios en los que veo por los ojos de
otras personas... A veces con claridad, a veces no tan claro. Gracias por tu consejo.
Lamento no poder seguirlo.

- Entonces, me volveré con mis rebafios.
- Ven conmigo al hotel. Desde alli podras volar con nosotros hasta Lamia.
- No. Yo no duermo en grandes edificios, ni vuelo.

- En tal caso, quizd debieras ya ponerte en marcha. Pero me acomodaré a lo
gue desees. Podemos acampar aqui esta noche. Ya sabes que soy Comisario de
este monumento.

- He oido que vuelves a ser importante en las altas esferas del Gobierno.
¢Habra mas matanzas?

- Espero que no.
Encontrarnos un sitio llano y extendimos su capa para sentarnos.
-¢,Como interpretas tu los suefios? - le pregunté.

- Tus dones nos llegan con cada estacion. Pero, ¢cuando visitastes esos
parajes por ultima vez?

- Hace unos diecinueve afios - contesté.
- Entonces, ¢no sabes nada del Hombre Muerto?
- No.

- Es mayor. Quiero decir, mas alto y mas corpulento que la mayoria de los
hombres, con dientes de animal salvaje y la carne de color blancuzco, como el
vientre de un pez. Empezé a dar que hablar hace unos quince afios. Solo sale de
noche. Bebe sangre. Rie con risa de nifio cuando vaga por los campos en busca de
sangre... De personas o animales, no importa. Muy entrada la noche, se asoma
desde fuera a las ventanas de las casas y contempla a los durmientes con sonrisa
Siniestra. Quema las iglesias y hace que se corte la leche. Malogra los partos por el
panico que provoca en las mujeres prefiadas. De dia, dicen que duerme en un
ataud, custodiado por los curetes.
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- Suena tan terrible como un kallikanzaros.

- Existe realmente, padre. Tiempo atras, algo causaba la muerte de mis ovejas.
Quienquiera que fuese las habia devorado en parte y vaciado de casi toda su
sangre Me construi entonces un escondite v lo disimulé con ramas. Aquella noche
permaneci al acecho. Tras largas horas de espera, surgid, por fin. El terror me
paralizd, y ni siquiera fui capaz de colocar una piedra en mi honda, porque era como
lo he descrito: grande, incluso mas grande que td, y robusto, y tenia el color de un
cadaver recién desenterrado. Rompié el cuello de una oveja con sus manos y se
bebié la sangre que manaba de su garganta. Lloré al verlo, pero no hice nada. Al
dia siguiente trasladé el rebafio a otro lugar, y ya no se repitié el suceso. Aun utilizo
esta historia para asustar a mis biznietos - tus tataranietos cuando no se portan
bien. Pero el Hombre Muerto sigue ahi esperando, en las montafias.

- Si tu dices que lo viste, debe de ser cierto. Y también sabemos que suceden
cosas extrafias en los Lugares Calientes.

-Donde Prometeo derramé en demasia el fuego de la creacion.

-No, Donde algun degenerado arrojé una bomba de cobalto, y nifios y nifias de
ojos claros gritaron «Eloi» al perecer bajo la lluvia radiactiva. ¢Qué me dices de la
Bestia Negra?

- También existe, estoy seguro. Aunque nunca la he visto. Dicen que tiene el
tamafio de un elefante, pero se mueve con rapidez. Y también se alimenta de carne.
Vaga por las llanuras. Tal vez ella y el Hombre Muerto se encuentren algun dia y se
destruyan mutuamente.

- En general no ocurre asi, pero me gusta la idea. ¢ Es eso todo lo que sabes de
la Bestia Negra?

- Si. No conozco a nadie que haya podido méas que vislumbrarla.
- Bueno, yo me conformaré con menos.

- También he de hablarte de Bortan.

-¢,Bortan? Ese nombre me suena.

- Tu perro. De nifio solia montarme en sus lomos y golpear sus blindados
flancos con mis piernas. El grufiia y me mordia el pie, pero carifiosamente.

- Mi Bortan lleva muerto tanto tiempo que ni siquiera seria capaz de roer sus
propios huesos si llegara a desenterrarlos en una nueva encarnacion.

- También yo lo creia asi. Pero dos dias después de tu partida, cuando nos
hiciste la ultima visita, irrumpié inesperadamente en nuestra cabafia. Al parecer
habia seguido tu rastro por media Grecia.

-¢ Estas seguro de que era Bortan?
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-¢,Acaso hubo jamas algun otro perro del tamafio de un potro, con blindaje en
sus costados y fauces como una trampa para 0S0S?

--No, no lo creo. Quiza por eso se haya extinguido la especie. Los perros
necesitan algun tipo de blindaje si han de convivir con los hombres, y por desgracia
no lo desarrollaron a tiempo. Si aun vive, Bortan es probablemente el ultimo peno
que queda en la Tierra. El y yo nos criamos juntos, ¢sabes? Hace muchisimo
tiempo. Tanto que me duele recordarlo. El dia que desaparecié, mientras ibamos
de caza, pensé que habia sufrido un accidente. Lo busqué, y por fin decidi que
debia haber muerto. En aquel entonces era ya increiblemente viejo.

- Pude que sélo estuviera herido, v asi ha llevado una vida errante... durante
afos. Pero en aquella ocasién era el. que habia seguido tus huellas. Al ver que te
habias ido aullé y reemprendid, la busqueda. Desde entonces no sabemos nada de
el aunque a veces, por la noche, todavia oigo sus aullidos lastimeros cuando te
llama por las colinas...

- El mentecato deberia saber que no hay nada en la Tierra que valga la pena
hasta ese punto.

- Los perros fueron seres extrafos.
- Si.
El viento de la noche, humedo y frio como el paso de los afios, azoté mis ojos.

Cansados, se cerraron.

Pletérica de leyendas y prefiada de amenazas: asi es Grecia. La mayoria de las
zonas de continente cercanas a los Lugares Calientes son histéricamente
peligrosas. Por eso, aun cuando en teoria el Departamento administra la totalidad
de la Tierra, de hecho sus actividades tienden a concentrarse en las islas. Los
funcionarios destinados a gran parte de los territorios continentales podrian
compararse a agentes fiscales de ciertas zonas rurales o montafiosas en el siglo
veinte. Son buena presa en todas las estaciones. Las islas sufrieron menos dafio
gue el resto del mundo durante los Tres Dias, y por esta razon, cuando los taleritas
decidieron que podia instalarse una administracion en nuestro planeta, las
escogieron como lugares mas iddéneos para servir de cabezas de distrito.
Histéricamente, los habitantes del continente siempre se opusieron a esta politica.
Pero en las regiones proximas a los Lugares Calientes los nativos no siempre son
del todo humanos. A la natural antipatia historica viene, pues, a afiadirse un género
anormal de vida. Por eso digo que Grecia abunda en peligros.

Podiamos haber subido a Volos bordeando la costa, o volado directamente alli;
0 a cualquier otro sitio, por lo que hace al caso. Pero Myshtigo se empefid en
recorrer el camino a pie desde Lamia, para disfrutar plenamente de los exéticos y le-
gendarios paisajes de la region. Por este motivo dejamos los aeroméviles en Lamia,
y desde alli emprendimos la marcha a pie hacia Volos.

Por eso también nos topamos con la leyenda.
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En Atenas dije adiés a Jason, que decidi6 embarcarse y bordear la costa. Lo
prudente.

Phil insistio en darse la caminata, en vez de volar por su cuenta y encontrarse
con nosotros mas adelante. jBuena idea la suya!

La ruta hacia Volos discurre entre espesuras y claros, por lo que respecta a la
vegetacion. Atraviesa enormes desfiladeros rocosos, algin que otro villorrio de
chozas apifiadas, campos de amapolas; vadea riachuelos, serpentea por las
montafias, evitandolas unas veces y cruzandolas otras, y se ensancha o estrecha
sin causa aparente.

Era todavia temprano. El cielo se asemejaba a un espejo azul, porque la luz del
sol parecia venir de todas partes al mismo tiempo. En los puntos de sombra, restos
de la humedad nocturna se apreciaban aun en la hierba y en las hojas bajas de los
arboles.

En uno de los claros proximos al camino encontramos a nuestro primer
semicongénere.

El sitio no carecia de interés. AllA por los Antiguos Dias - los muy antiguos-
debié de ser alguna especie de santuario. Yo solia frecuentarlo en mi juventud,
porque me sentia a gusto en el ambiente de.., supongo que ahora lo llamarian
«paz», que alli se respiraba. En alguna ocasion me habia ya topado con esas
semipersonas, 0 no-personas, de las que tanto se habla. Mas a menudo sofiaba,
siempre suefios felices... También encontraba trozos de antigua ceramica, cabezas
de estatuas o cosas asi, que luego vendia en Lamia o Atenas

No hay sendero alguno que lleve a ese lugar. Es preciso conocerlo de
antemano. Yo no les habria guiado hasta alli de no ser porque Phil estaba con
nosotros. Sabia su predileccion por todo cuanto huele a misterioso, santuarios
recéonditos, significados esotéricos, visiones fugaces de un pasado remoto, etcétera.

A poco mas de medio kilometro del camino, desviandonos de él y atravesando
un pequefio bosque - mezcla orgullosa y desordenada de verde y sombra, piedras
milenarias esparcidas al azar -, nos hallamos de pronto ante una brusca pendiente
bloqueada en su parte inferior por un espeso muro de maleza. Cruzandolo, aun
chocamos con otro muro. Rocoso esta vez. Luego tuvimos que agachamos y
continuar pegados a la roca basta que, torciendo finalmente a la derecha,
descubrimos un claro donde a menudo es bueno hacer una pausa antes de pro-
seguir la marcha.

En seguida vino otro declive, corto y abrupto, a cuyo pie se extendia una
porcion llana de terreno en forma ovalada, de unos cincuenta metros de largo y
veinte de ancho. El extremo mas pequefio parecia haber mordido en la pared
pedregosa: se trataba de una cueva, generalmente vacia. Por la explanada,
distribuidos caprichosamente, al menos en apariencia, se observaban unos cuantos
monolitos casi rectangulares y como pintados en la tierra. Vides silvestres formaban
una corona a todo lo largo del perimetro. Y en el centro, majestuoso, se erguia el
viejo arbol de proporciones colosales, cuyas ramas daban sombra a casi toda la
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superficie del évalo, manteniendo el lugar en la penumbra aun en pleno dia. Por eso
resulta tan dificil dar con él, ya que ni siquiera se distingue desde el claro.

Alli, en medio de la explanada, vimos al satiro, que en aquel momento se
hurgaba despreocupadamente la nariz.

La mano de George se deslizé rdpidamente hacia el arma. Lo asi por el hombro,
fijé mis ojos en los suyos y le hice un sefia negativa con la cabeza. El asintio,
aunque con gesto resignado, Yy retiré la mano del arma.

De mi cinturon saqué entonces la zampofia que me habia regalado Jasoén.
Indiqgué a los demas que se agazaparan y permanecieran donde estaban. Me
adelanté unos pocos pasos acerqué la siringa a mis labios.

Las primeras notas fueron de mero ensayo Hacia mucho tiempo que no tocaba
mi instrumento favorito.

Los oidos del sétiro se aguzaron, y mir6 a su alrededor in tentando descubrir la
procedencia del sonido. Hizo tres movimientos rapidos en tres diferentes
direcciones, como una ardilla asustada que no supiera en qué arbol refugiarse.

Luego quedose alli quieto, trémulo, al iniciar yo una vieja melodia y esparcirla
por los aire.

Segui tocando y recordando..., recordando mi antigua zampofia, las tonadillas
infantiles, y tantas cosas amargas, dulces embriagadoras, que han ido jalonando mi
vida. Todo me vino de nuevo a la memoria mientras tocaba para el pequefio ente de
velludas patas: la digitacion y el control del aire, las escalas, las notas puntiagudas,
y todo aquello que sélo la siringa es capaz de expresar. No sé tocar en las
ciudades, pero alli, de pronto, volvia a ser yo mismo, a ver rostros entre las hojas y
a oir los ruidos de sus pezufias.

Avancé aun mas.

Como en suefios, noté que apoyaba mi espalda en un arbol y todos ellos me
rodeaban. Inquietos, cambiaban constantemente de postura, descansando en uno u
otro de sus cascos. Y yo tafiia para ellos como antes, tiempo atras, lo hiciera tantas
veces, no sabiendo si éstos eran los mismos que antafio me escucharon. Aunque,
a decir verdad, tampoco me importaba. Cada vez mas numerosos, se
arremolinaban a mi alrededor. Y reian mostrado aquellos dientes blancos,
blanquisimos; sus ojos danzaban chispeantes, y ellos mismos se movian en circulo
pinchando el aire con sus astas, coceando, embistiendo, brincando, pateando
go0zosos la tierra.

Cesé de tocar, y aparté el instrumento de mis labios. No eran humanas las
inteligencias que me observaban desde aquellos ojuelos salvajes y oscuros, cuando
todos se quedaron rigidos como estatuas, de pie, mirAndome con fijeza.

De nuevo lentamente, alcé la siringa. Esta vez toqué a dUltima de mis
composiciones. jQué bien la recordaba! Era una especie de lamento, una endecha
gque me salid del alma la noche en que decidi que Karaghiosis debia dejar de
existir.
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Me habia percatado de la falacia del Retorno. No regresarian, jamas
regresarian. La Tierra estaba condenada a morir. Bajé a los Jardines y toqué esta
tltima melodia que habia aprendido del viento. O quiz4 de las estrellas. Al dia
siguiente, el enorme barco de Karaghiosis se hacia pedazos en la bahia del Pireo.

Se sentaron en la hierba. De vez en cuando, alguno de ellos se frotaba los ojos
con gesto esmerado. Todos estaban alli, a mi alrededor y me escuchaban.

No sé cuanto tiempo estuve tocando. Cuando acabé, dejé a un lado la zampofia
y me senté yo también. Al cabo de un rato, uno extendié el brazo y rozé el
instrumento con la mano, retirAndola en seguida. Luego me miro.

iCogedlo! - dije, pero no parecieron comprenderme.
Tomé entonces la siringa y repeti los ultimos compases del canto precedente.

La Tierra se muere, se muere. Pronto estarda muerta... Volved a casa, la fiesta
ha terminado. Es tarde, tarde, muy tarde...

El mayor de todos ellos sacudio la cabeza.

Marchaos, marchaos, marchaos ahora. Apreciad el silencio. Tras el mas ridiculo
gambito de la vida, apreciad el silencio. ¢Qué esperaron los dioses ganar? ¢Qué
esperaron ganar? Nada. Todo fue un juego, sélo un juego. Marchaos, marchaos,
marchaos ahora. Es tarde, tarde, muy tarde...

AuUn seguian alli sentados, por lo que me levanté, di una fuerte palmada y les
grite: -j Fuera!

Yo mismo me dejé rapidamente de aquel sitio.

Me reuni con mis compaferos y emprendimos todos juntos el regreso al camino
principal.

De Lamia a Volos, incluyendo la desviacion que da un rodeo para evitar el Lugar
Caliente, hay unos sesenta y cinco kilbmetros. El primer dia recorrimos tal vez la
guinta parte de esa distancia. Aquella noche instalamos el campamento en un claro
al borde del camino. Diane vino a mi lado.

-¢ Y bien? - me dijo.
¢«<Y bien» qué?

- Acabo de ponerme en contacto con Atenas. Nada. La Rapol no contesta.
Quiero tu decisiéon ahora.

- Pareces muy resuelta. ¢, Por qué no podemos esperar un poco mas?

- Ya hemos esperado demasiado. Supon que decide dar por terminado el viaje
antes de lo previsto... Este lugar es perfecto. Seria tan facil tener aqui un
accidente... Ya sabes lo que va a decir la Radpol: lo mismo que antes. Y significara
otra vez lo mismo: matarle.
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- Mi respuesta es también la misma que antes: no.
Pestafied un instante y bajo la cabeza.

- Por favor, considéralo de nuevo.

- No.

- Entonces, hazme este favor — insisti ~ Olvidalo. Todo. Lavate las manos de
este asunto. Acepta la propuesta de Lore y consiguenos un nuevo guia. Mafiana
mismo puedes volar desde aqui.

- No.

-¢ Hablas en serio, entonces? Quiero decir..., en lo de proteger a Myshtigo.
- Si.

- No deseo verte herido, o algo peor.

- Tampoco a mi me encanta la idea. Asi que ambos podriamos ahorrarnos
muchos dolores de cabeza si les dices que la dejen.

- No puedo.
- Dos Santos hace lo que tu le mandas.

-iNo es un problema puramente administrativo! jAl diablo contigo! jOjala no te
hubiese conocido nunca!l

- Lo siento.

- La Tierra esta en juego y tu luchas en el bando equivocado.
-A mi juicio eres tu la equivocada.

-¢, Qué piensas hacer?

- Puesto que no puedo convenceros, tendré que anularos.

- No te sera facil quitar de en medio al Secretario de la Radpol y a su consorte
sin buenos motivos. Somos delicados, politicamente hablando.

- Ya lo sé.

- De modo que no puedes hacer dafio a Don, ni creo que me lo hicieses a mi.
- Tienes razon.

- Sélo te queda Hasan.

- De nuevo tienes razon.
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- Y Hasan es... Hasan. ¢ Qué haras?

-;Por qué no lo despides ahora mismo y me evitas asi algunas
preocupaciones?

- No lo haré.
- No confiaba en que lo hicieses.

Levanté otra vez la vista. Tenia los ojos humedos, pero su cara y Su voz
permanecian inalteradas.

- Si llegara a ocurrir que eres tu quien esta en lo cierto y no nosotros -dijo-, lo
sentiria.

- Yo también — respondi -. Y mucho.

Aquella noche dormi con un ojo abierto y a poca distancia de Myshtigo -a la de
un tiro de cuchillo, para ser exacto, pero nada ocurrié ni nadie intenté cosa alguna.
La mafiana siguiente paso sin pena ni gloria, asi como gran parte de la tarde.

Myshtigo - le interpelé, aprovechando el primer alto que hicimos para fotografiar
un ribazo. ¢Por qué no regresa a casa? ¢A Taler o a donde sea? Si yo fuera usted,
me iria de aqui y dejaria todo esto. Escriba cualquier otro libro. Cuanto mas nos
alejamos de la civilizacion, mas dificultades tengo para protegerle.

- Ya me dio una automatica, ¢no lo recuerda? - dijo por toda respuesta,
haciendo ademan de seguir tomando fotografias.

- Muy bien... sélo he querido intentarlo una vez mas.

- El animal que esta de pie en la rama inferior de aquel arbol, ¢no es una cabra?
- Si. Les gusta comer los renuevos verdes que brotan en esta época.

- Quiero tomar también una foto de esa escena. El arbol es un olivo, ¢no?

- Si.

- Bien. Queria saberlo para decidir qué nombre poner a la foto. Cabra comiendo
retofios verdes en un olivo, ése sera el titulo.

- Magnifico. Haga todas las fotos que pueda mientras tenga ocasion.

i Si no fuera tan reservado, tan extrafio, tan despreocupado de lo que pudiera
pasarle! Le odiaba. No podia entenderle. Cuando hablaba, lo hacia sélo para
solicitar informacién o responder a una pregunta. Y si él tenia que contestar a algo,
sus respuestas eran breves, evasivas, insultantes, o las tres cosas a la vez.
Ademads, lo encontraba afectado, presuntuoso, azul e intolerante. En realidad me
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costaba trabajo creer en aquella historia de Shtigogenes, con su tradicion de
filosofia, filantropia y periodismo culto. Sencillamente, me caia antipético.

De todas maneras, hablé con Hasan aquella misma noche, después de no
haberle quitado ojo (el azul) en todo el dia.

Lo hallé sentado junto al fuego, en postura digna de un boceto de Delacroix. No
muy lejos estaban Ellen y Dos Santos, también sentados y bebiendo café.
Desempolvé mi arabe y me acerque.

-i Hola!

-i Hola!

- Hoy no has tratado de matarle.

- No.

-¢Mafiana quiza?

Se encogio de hombros.

- Hasan. ~. Mirame.

Me miro.

- Te alquilaron para matar al hombre azul.
Se encogio de hombros por segunda vez.

- No necesitas negarlo ni admitirlo. Estoy al corriente. No puedo permitir que lo
hagas. Devuelve el dinero que te ha pagado Dos Santos y vete. Te puedo conseguir
un «Skimmer» mafiana por la mafiana. Con él irds a donde quieras, a cualquier
parte del mundo.

- Estoy bien aqui, Karagee.

- Pronto dejaras de estarlo si algo malo le pasa al azul.
- Yo soy un guardaespaldas, Karagee.

- No, Hasan. Eres el hijo de un camello dispéptico.
-'Qué quiere decir «dispéptico», Karagee?

- No lo sé traducir al arabe, ni t0 entenderias el vocablo griego. Espera,
encontraré otro insulto... Eres un cobarde, y un devorador de carrofia y una bestia al
acecho, porque eres mitad chacal y mitad mono.

Puede que tengas razon, Karagee. Mi padre ya me dijo que naci para ser
desollado vivo y luego descuartizado.

-¢,Como fue eso?
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- Falté al respeto al Diablo.
-iOh!

- Si. A propdsito, ¢eran diablos aquellos para quienes tocaste ayer la musica?
Tenian cuernos, pezufas...

- No, no eran diablos. Eran hijos de infortunados padres que, al verse
contaminados por la Sustancia Caliente, los dejaron abandonados a su suerte en
las regiones mas asoladas de la Tierra, pensando que alli moririan. Pero
sobrevivieron, porque esas regiones yermas son su verdadero hogar.

-iAh! Yo esperaba que fuesen diablos. Y aun creo que lo eran, porque uno de
ellos me sonrié cuando rezaba para pedirles perdon.

-¢ Perdon? ¢ De qué?
Su mirada se tomo lejana.

- Mi padre fue un hombre muy bueno y afable, y también religioso — dijo -.
Veneraba a Malak Tawus, a quien los ignorantes siltas - escupié al pronunciar esta
palabra- llaman Iblis, o Saitan, o Satan, y siempre presentaba sus respetos a Hallgj
y a los demas del Sandjaq. Era conocido por su piedad y sus muchas bondades. Yo
le queria, pero de nifio tenia un duende dentro de mi. Era ateo. No creia ni en el
Diablo. Y era también malo y travieso. Una vez me apoderé de un pollo muerto, lo
puse en la punta de un palo y empecé a burlarme de él llamandolo Angel Pavén,
tirandole piedras y arrancandole las plumas. Uno de los otros chicos se asusto y le
conto la historia a mi padre. Este, al oirlo, me vapuleé en plena calle, y fue entonces
cuando me dijo que habia nacido para ser desollado vivo y descuartizado por
blasfemo. Me obligé a ir al Monte Sindjar y pedir alli perdén por mis culpas Lo hice,
pero el duende seguia en mi interior, a pesar de los azotes, y recé sin verdadera fe.
Ahora que soy mas viejo, el duende ya se ha ido, pero mi padre también, hace
muchos afios, y no puedo decirle: «Siento haberme burlado del Angel Pavon». A
medida que pasa el tiempo, necesito mas de la religion. Espero que el Diablo, en su
gran sabiduria y misericordia, comprenda esto y me perdone.

- Hasén, ya veo que es dificil insultarte adecuadamente - le dije -. Pero te lo
advierto: el hombre azul no debe sufrir dafio alguno.

--Y0 no soy mas que un humilde guardaespaldas.

-i Si! Tu astucia y tu veneno son los de una serpiente. Eres falso y traidor. Y
estas corrompido.

- No, Karagee. Gracias, pero no es cierto. Lo que pasa es que tengo a gala el
ser siempre fiel a mis compromisos. Eso es todo. Esa es mi Unica ley. Y tampoco te
sirve de nada insultarme para que te provoque a un duelo, permitiéndote escoger el
arma: dagas, sables o tus manos desnudas. No. No me siento ofendido.

- Entonces, ten cuidado. Tu primer movimiento hacia el vegano seré el dltimo.

- Si asi esta escrito, Karagee...
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-iY llamame Conrad!

Me alejé de alli a zancadas, con la mente agitada por turbios pensamientos.

Al dia siguiente, vivos aun todos, levantamos el campamento y continuamos la
marcha. Habiamos recorrido unos ocho kilbmetros cuando surgid una nueva
interrupcion.

-¢No habéis oido llorar a un nifio? dijo Phil.
- Tienes razon.

-¢,Dénde?

- Por alli, a mano izquierda.

Pasando entre unos arbustos, llegamos al lecho seco de un rio y lo seguimos
hasta el primer recodo.

El bebé yacia en medio de las rocas, envuelto parcialmente en una sucia
mantilla. El sol habia enrojecido su cara y sus manos hasta quemarias, lo que nos
hizo suponer que llevaba alli mucho tiempo, como minimo desde principios del dia
anterior. En su diminuto y sudoroso rostro se apreciaban numerosas picaduras de
insectos.

Me arrodillé y le ajusté el pafial para cubrirlo mejor.

Ellen dio un chillido al abrirse el pafal por delante, dejando a la vista el cuerpo
de la criatura.

Una fistula, al parecer natural, deformaba su pecho, y algo se movia dentro.
Peluca Roja grit6 a su vez, apart6 los ojos con horror y comenzé a llorar.

-¢, Qué es esto? - pregunté Myshtigo.

- Uno de los abandonados — respondi -, de los que llevan la marca.

-i Es espantoso! exclamoé Peluca Roja.

-¢, Te refieres a su apariencia, o a que fuera abandonado?- le pregunté.
-iLas dos cosas!

Déjamelo -suplico Ellen.

- No lo toques - dijo George, inclinandose para examinar al nifio- Pedid un
«Skimmer». Hay que llevarlo en seguida a un hospital. Aqui no tengo el equipo
necesario para operar. Ellen, ayddame.

Ella estaba ya a su lado, y ambos se pusieron a hurgar en el maletin de George.
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- Apunta lo que voy haciendo, y luego prendes la nota en un pafal limpio. Asi
los médicos de Atenas sabran a qué atenerse.

Mientras tanto Dos Santos telefoneaba a Lamia solicitando con urgencia uno de
nuestros aeromoviles.

Ellen llenaba agujas hipodérmicas para George, desinfectaba heridas, aplicaba
ungiientos a las quemaduras, y lo anotaba todo. Inyectaron al nifio cantidades
ingentes de vitaminas, antibiéticos, coagulantes y media docena de otras cosas
mas. Para entonces yo ya habia perdido la cuenta. Luego cubrieron su pecho de
gasas, rociaron éstas con un liquido, lo envolvieron todo €l en un lienzo limpio y
colocaron alli prendida la nota.

iQué cosa tan horrible! - dijo Dos Santos -. jAbandonar a una pobre criatura
deforme, dejandola morir de esta manera!

- Es cosa corriente por aqui — contesté -, sobre todo en las cercanias de los
Lugares Calientes. Grecia siempre ha gozado de una tradicién infanticida. Yo mismo
fui abandonado en la cima de una colina el dia en que naci. Y pasé alli toda la
noche.

En aquel momento mi interlocutor encendia un cigarrillo, pero se detuvo y me
mir6 con sorpresa.

-¢TU? ¢ Por qué?
Me eché a reir y dirigi la vista hacia mi pie.

-Es una historia complicada. Llevo una bota especial, por que tengo una pierna
mas corta que la otra. Al parecer, cuando naci tenia también mucho vello por todo
el cuerpo, mas de lo normal Y mis ojos como puedes apreciar, son dispares.
Supongo que si esto hubiera sido todo, aun podria haber salido bien parado pero
ademas se me ocurrié nacer en Navidad, y eso terminé de rematar las cosas.

-¢,Qué tiene de malo nacer en Navidad?

- Los dioses, segun la creencia local, ven en ello un signo de presuncion. Por
tanto los niflos nacidos en esa fecha no son de estirpe humana. Pertenecen a la
raza de los destructores, sembradores de ruinas, seres terrorificos. Se les llama
kallikanzaroi. Su figura ideal es la de esos tipejos con cuerna pezufias y todo el
resto, pero no han de ser asi necesariamente. Podian parecerse a mi, por ejemplo;
al menos eso pensaron m padres..., Si eran realmente mis padres. Asi que me
dejaron abandonado en la cumbre de un monte, para devolverme al remitente...

-¢,Qué paso entonces?

- Habia en el pueblo un viejo sacerdote ortodoxo. Al enterarse del hecho, fue a
verlos. Les dijo que aquello era pecado mortal, y que se dieran prisa en ir a buscar
al nifio y tener listo para el bautismo al dia siguiente.

-i Ah! ¢Y asi es como te salvaron y te bautizaron?
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- Bueno, mas o menos. - Tomé uno de sus cigarrillos -. Volvieron conmigo, si,
pero insistieron en que no era el mismo nifio que ellos habian dejado alli. Si aquél
era ya un ser humano dudoso, yo era mas dudoso todavia. Y también mas feo,
decian lamentandose de haber recibido a cambio otro kallikanzaro. Su verdadero
hijo era un sétiro, afirmaban, e imaginaban que algun otro habitante de los Lugares
Calientes habia engendrado como ellos, este nuevo ser con cierta apariencia
humana y lo habia abandonado de la misma manera, cambiandolo por otro, de
hecho. Como nadie me habia visto hasta entonces, no pudo comprobarse la
veracidad de su historia. En todo caso el pope no quiso saber nada de esto y les
dijo que tendrian que apechugar conmigo. Pero ellos, una vez reconciliados con el
hecho, me trataron con carifio. Creci sano y robusto, y mas fuerte que lo normal
para mi edad. Eso les agrado.

-¢ Y te bautizaron?
- Bueno, a medias.
-¢,A medias?

- El pope sufrié un ataque durante la ceremonia. Murié poco después. Como era
el unico que estaba alli, no sé si la cosa llegd a completarse.

- Con una gota de agua hubiera bastado.
- Supongo que si. Pero en realidad ignoro lo que paso.
- Quiza fuera mejor hacerlo de nuevo. Para estar seguro.

- No. Si el Cielo no me quiso recibir entonces, no voy a solicitarlo por segunda
vez.

Colocamos una baliza en un claro cercano y esperamos a que llegara el
«Skimmer».

Todavia recorrimos aquel dia alrededor de una docena de kilbmetros. No del
todo mal, dado el retraso que llevabamos. El nifio habia sido ya recogido y enviado
directamente a Atenas. Cuando el aparato se pos0, pregunté en voz alta si alguien
deseaba regresar. Pero ninguno de los presentes se aprovechdé de la sugerencia.

Y aquella misma noche ocurrio lo fatal.

Habiamos encendido una hoguera y descansabamos en torno a ella. Era un
buen fuego, de grandes llamas que aleteaban reconfortantes, calentando nuestros
cuerpos, oliendo a bosque y dejando en el aire una estela de humo... Se estaba a
gusto. Hasan, alli sentado, limpiaba su escopeta. Con el cafién de aluminio y la
culata de plastico, el arma resultaba ligera y facil de manejar.

En un momento dado, mientras el arabe parecia absorto en su trabajo, el cafién
guedo en posicién horizontal, se laded un poco y... apunt6 directamente a Myshtigo.
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Debo admitir que la operacion se efectu6 con absoluta maestria. Las
manipulaciones venian durando ya més de media hora, y durante todo ese tiempo
los movimientos de la escopeta habian sido casi imperceptibles.

Pero al llegar a la posicion critica soné en mi cerebro la sefial de alarma. Emiti
un grufiido y me planté a su lado en tres rapidas zancadas.

De un manotazo, le arrojé el arma de las manos.

Cay6 sobre unas piedras a mas de dos metros de distancia, rebotando con
estrépito. Me quedd la mano dolorida del golpe.

Hasan se irguié de un salto. Sus dientes rechinaban tras el tupido muro de la
barba, chocando unos con otros como el pedernal contra el acero. Sélo faltaban las
chispas.

-iDilo! — exclamé -. jVamos, di algo! jAtrévete! jSabes muy bien lo que ibas a
hacer!

Sus manos se crisparon.

-jAdelante! — afiadi -. | Golpéame! | Técame siquiera! Asi lo que te haga sera en
defensa propia, ataque provocado. Ni George sera capaz de recomponer lo que
guede de ti.

- Solo estaba limpiando la escopeta. Y me la has destrozado.

- T4 no apuntas a nadie por accidente. Ibas a matar a Myshtigo.

- Estas equivocado.

-iVamos, pégame! ¢ 0O tienes miedo?

- No tengo nada contra ti.

- Eres un cobarde.

- No, no lo soy.

Al cabo de unos segundos sonrid y dijo:

-¢,Acaso te da miedo desafiarme...?

i De modo que era eso! La Unica manera.

La iniciativa tenia que ser mia. Habia esperado no llegar este punto. Pensaba
gue podia hacerle perder la calma, abochornarlo o provocarlo a que me golpeara, o
al menos me retara.

Pero supe entonces que mis esfuerzos en este sentido serian vanos.

Mala suerte, si, pésima.
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Estaba seguro de poderle vencer con cualquier tipo de arma que yo escogiera.
Pero si se salia con la suya, las cosas podia tomar otro cariz.

Todo el mundo sabe que hay personas que han nacido con una aptitud especial
para la mdsica: oyen una pieza por primera vez, y a continuacion se sientan al piano
o la thelinstra y Interpretan como si tal cosa. O les ponen un nuevo instrumento en
las manos, y al cabo de unas pocas horas lo tocan como si hubieran estado
haciéndolo durante afios. Son buenos, incluso excelentes en este campo, porque
poseen el talento especifico para ello, la habilidad de coordinar su particular
percepcién de la masica con una serie de acciones nuevas.

Asi era Hasan con las armas. Tal vez haya otras personas con sus mismas
cualidades, pero no se pasan la vida haciendo sélo eso. Al menos no se ejercitan
como él, decenio tras decenio con toda clase de armas, desde bumerangs hasta
cerbatanas. El codigo de los duelos concederia a Hasan la eleccion del arma en
caso de ser yo quien le provocara, y en esas circunstancia no conozco a nadie que
supere su destreza para matar.

Pero era preciso poner término a su furia homicida, y no veia otro modo de
hacerlo mas que asesinandole, pura y simplemente. Tenia que aceptar sus
condiciones.

- Sea — dije -, te reto a un duelo.

Su sonrisa se amplio.

- Te tomo la palabra ante estos testigos. Nombra a tu padrino.
- Phil Graber. Nombra al tuyo.

- El sefior Dos Santos.

- Perfecto. Casualmente tengo ya un permiso oficial de desafio y los formularios
en regla. Ademas, he pagado el impuesto de muerte violenta por una persona. Asi
gue no veo razon para esperar. ¢ Cuando, dénde y cémo lo quieres?

- Hace poco hemos pasado junto a un claro bastante apropiado a cosa de un
kilometro de aqui.

- Lo recuerdo.
- Nos encontraremos alli, mafiana al amanecer.
-iEh, aguarda! — dije -. ¢ Y qué hay de las armas?

Eché mano a su macuto y lo abri6. Sélo pude entrever por un momento su
abigarrada panoplia de artefactos cortantes y puntiagudos, objetos de forma
ovalada, bombas incendiarias, espirales de alambre y toda suerte de tiras de cuero
u otro material.

Extrajo dos utensilios y cerré la bolsa. Mi corazén dio un brinco.

105



- La honda de David - anunci6.
Las examine.

-¢A qué distancia?

- Cincuenta metros - respondio.

- Has elegido bien - le dije, dado que hacia mas de un siglo que yo no manejaba
uno de esos instrumentos -. ¢Puede coger una para esta noche? Quiero practicar
con ella. Si no me la prestas, me la fabricaré yo mismo.

- Puedes llevarte la que te plazca y entrenarte toda la noche
- Gracias.

Escogi una y la colgué del cinturén. Luego tomé también una de las tres
lamparas eléctricas que llevAbamos con nosotros

- Si alguien me necesita estaré alli, en el claro — dije -. No os olvidéis de poner
centinelas esta noche. El lugar es peligroso

-¢ Quieres que te acompafie? - pregunté Phil.
- No. Gracias, de todos modos. Iré solo. Hasta luego.

- Entonces, buenas noches.

Remonté el camino a pie hasta llegar al claro. Dejé la ldmpara en el suelo, en
uno de los extremos, de modo que la luz se reflejara en un grupo de pequefios
arboles que alli crecian Luego pasé al lado opuesto.

Recogi algunas piedras, puse una en la honda y la arrojé apuntando a un arbol.
Fallé.

Lancé una docena mas, pero solo acerté cuatro veces.

Segui practicando. Mas o menos al cabo de una hora, le proyectiles daban en el
blanco con mayor regularidad. Con todo, a cincuenta metros no era probable que
pudiese rivalizar con Hasan.

La noche iba transcurriendo lentamente, y yo continuaba con mi ejercicio. Por
fin, pasado cierto tiempo, me parecié haber alcanzado el limite de mis posibilidades
de tiro. De once intentos, tenian éxito unos seis.

Pero habia algo que podia influir en mi favor. Lo descubri de repente, al disparar
una de las piedras y estrellarse ésta contra el tronco de un arbol. Mis tiros partian
con una fuerza terrible. Cada vez que acertaba en el blanco, el impacto era decisivo.
Habia dejado ya varios arboles, de los mas pequefios, hechos astillas, y estaba
seguro de que Haséan era incapaz de la misma hazafia aun doblando el nimero de
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lanzamientos. Si yo lo alcanzaba primero, magnifico; si no, toda la fuerza del mundo
seria inutil.

Lo malo era que su tino estaba fuera de duda. Me pregunté hasta qué punto
podria yo encajar un primer golpe sin perder la capacidad de respuesta.

Dependeria, naturalmente, del sitio en que me acertara.

De pronto, dejé caer la honda y empufié con rapidez la automatica que llevaba
en la cintura, al oir crujir una rama a lo lejos, a mi derecha. Alli, ante mis ojos, surgi6é
Hasan.

-¢,Qué quieres? - le pregunté.

- He venido a ver cémo va tu entrenamiento - respondié, echando un vistazo a
los &rboles magullados.

Alcé los hombros, volvi a meter la automéatica en su funda y recogi la honda.
- Al alba conoceras el resultado.

Cruzamos juntos el terreno y recuperé la lampara. Hasan examind de cerca uno
de los arbolillos, en el que se apreciaban de modo particular los efectos de mi
fuerza, pero no dijo nada.

Regresamos al campamento. Todos dormian, menos Dos Santos, que montaba
guardia y se paseaba a lo largo del perimetro con un fusil automatico. Le hicimos
una sefia y entramos.

Cada vez que acampabamos, Haséan plantaba invariablemente su «Gauzy», una
de esas tiendas de lona finisima, opaca, ligera como la pluma y muy resistente.
Pero nunca dormia en ella. Sélo la usaba para guardar sus trastos.

Me senté en un tronco frente al fuego y Hasan se metié en su madriguera. Al
cabo de un momento reaparecié con su pipa y un blogue de algo duro y resinoso
gue comenzd a raspar y moler. Luego lo mezclé con un poco de picadura y llend
con todo ello la pipa.

Después de encenderia con un palillo que sacé de la hoguera,
se sent6 a fumar a mi lado.
- No quiero matarte, Karagee - dijo.

~ Comparto ese sentimiento. Tampoco a mi me hace mucha gracia que me
maten.

- Pero debemos luchar mafana.
- Si.

Podrias retirar tu desafio.
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- Y tU podrias irte de viaje en un «Skimmer».
- No me iré.
- Ni yo retiraré el desafio.

- Lastima - dijo al cabo de un rato -. Lastima que dos como nosotros tengan que
pelearse por culpa de ese tipo azul. No vale tu vida, ni la mia.

- Es cierto — contesté -, pero lo que esta en juego es algo mas que su vida. El
futuro de este planeta esta relacionado de alguna manera con lo que hace, sea lo
que fuere.

- Yo no entiendo de estas cosas, Karagee. Peleo por dinero. No tengo otro
oficio.

- Si,yalo se.
El fuego disminuyd. Lo alimenté con algunos troncos mas.

-¢.Te acuerdas de cuando bombardeamos la Costa de Oro, en Francia? -
pregunto.

- Si.
- Ademas de los azules, murié mucha gente.
- Es verdad.

- No por ello cambio6 el futuro del planeta, Karagee. Aqui estamos, muchos afios
después de aquello, y nada es diferente

- También lo sé.

-¢ Y recuerdas cuando nos escondimos en la ladera de la colina, en aquella
cueva desde donde dominabamos la bahia de Pireo? Tu ibas llenAndome las
cartucheras de granadas y yo las lanzaba a los barcos, y cuando me paraba a
descansar, tu los ametrallabas. Teniamos mucha municién. Los convoyes oficia les
no tomaron tierra aquel dia, ni el siguiente. No lograron ocupar Atenas ni destruir la
Radpol. Y charldbamos, los dos dia: y la noche que permanecimos alli, mientras
esperabamos a que llegara el globo de fuego... Y ti me hablaste de los Poderes del
Firmamento.

- Ya lo he olvidado...

- Yo no. Me dijiste que hay hombres como nosotros, que viven alla arriba, en las
estrellas, mezclados con los hombre azules. Algunos buscan el favor de éstos, y les
guerrian vender la Tierra para convertirla en museo. Otros, decias, no lo deseaban y
preferian dejarla como estd ahora, confiando lo que es suyo a la gestién del
Gobierno. Entre los azules habia también division de opiniones sobre este punto,
pues muchos dudaban de que tales proyectos fuesen legales y éticos. Por fin, unos
y otros llegaron a un arreglo, y se acord6 vender a los azules ciertos territorios libres
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de contaminacion, que pudieran utilizar como centros turisticos y puntos de partida
para visitar las zonas restantes del planeta. Pero tu querias que la Tierra
perteneciera Unicamente a sus legitimos duefios. Decias que, si cediamos a los
azules una sola pulgada de nuestro suelo, no tardarian en ambicionarlo todo.
Deseabas que los hombres de las estrellas volvieran y reconstruyeran las ciudades,
enterraran los Lugares Calientes, exterminaran a las bestias devoradoras de seres
humanos. Mientras nos sentabamos alli, aguardando la llegada del globo de fuego,
dijiste que estdbamos en guerra, no por algo que pudiéramos ver, oir, sentir o tocar,
sino por culpa de los Poderes del Firmamento, que nunca nos habian visto y a
guienes nunca veriamos. Ellos habian provocado esto, y por su causa muchos
hombres tenian que morir aqui, en la Tierra. Dijiste también que, después de la
muerte de esos hombres, tanto de nuestra raza como azules, los Poderes quiza
regresaran a la Tierra. Pero jamas regresaron. Solo quedd la muerte. Aunque a fin
de cuentas fueron esos mismos Poderes del Firmamento quienes nos salvaron,
pues hubo que consultarles antes de decidir si el globo de fuego debia arder sobre
Atenas. Ellos recordaron al Alto Mando una vieja ley, promulgada a raiz de los
sucesos de los Tres Dias, segun la cual nunca en el futuro deberia el globo de
fuego arder en los cielos de nuestro planeta. TU pensaste que acabaria por hacerlo,
de todas maneras. Pero te equivocaste. No nos lo enviaron. Precisamente por esto
les combatimos en el Pireo. También incendié Madagascar por encargo tuyo,
Karagee, pero los Poderes nunca bajaron a la Tierra. Y cuando la gente consigue
mucho dinero, se va de aqui... y no vuelve jamas del cielo. Nada de lo que hicimos
entonces ha cambiado las cosas.

- Gracias a lo que hicimos, las cosas siguen al menos como antes, y no peor - le
contesté.

-(Qué pasara si este hombre azul muere?

- No lo sé. Tal vez empeore la situacion. Si lo que pretende es inspeccionar los
lugares que recorremos, con vistas a que los transformen en posibles
urbanizaciones turisticas para veganos, la vieja historia se repetira.

~Y la Radpol luchara de nuevo? ¢ Volvera a arrasarlo todo?
- Asi lo creo.

- Entonces, déjanos matarle ahora, antes de que vaya mas lejos y vea mas
cosas.

- No es tan sencillo . Ademas, enviarian a cualquier otro en su lugar. El
incidente tendria también sus repercusiones, por ejemplo, arrestos en masa de
miembros de la Radpol. La Radpol no vive ya, como antes, en el fragor del combate.
Necesita tiempo para prepararse. Por lo menos a este azul lo tengo al alcance de mi
mano. Puedo vigilarlo, enterarme de sus planes. Y llegado el caso de tener que
suprimirlo, yo mismo lo haria.

Dio una chupada a su pipa y el humo llegé hasta mi: olia a sandalo.

-¢, Qué estas fumando?
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- Viene de cerca de mi casa. Hace poco estuve alli. Es una de las nuevas
plantas que antes no crecian en aquel sitio. Pruébalo.

Aspiré varias bocanadas, llenando mis pulmones. M principio no senti nada
especial. Segui fumando, y al cabo de un minuto una sensacion gradual de placidez
y serenidad comenzé a invadirme y descender por mis extremidades La sustancia
tenia un sabor amargo, pero era relajante. Le devolvi la pipa. La sensacion
continuaba, iba en aumento. Era muy agradable. Hacia semanas enteras que no me
habia sentido tan sereno, tan sosegado. El fuego, las sombras y el terreno a nuestro
alrededor me parecieron de pronto mas reales; y el aire nocturno, y la juna que
brillaba a lo lejos, y el ruido de las pisadas de Dos Santos... Todo ello se me
representaba, en cierto modo, mas claro que la vida misma. En esta perspectiva, I~
lucha que librAbamos parecia ridicula. Perderiamos al fin. Estaba escrito que el
destino de la humanidad era servir de gatos, perros y chimpancés domesticados a
los verdaderos hombres a los veganos. Después de todo, la idea no era tan
absurda. Quiz& necesitaramos de alguien méas sabio que cuidase de nosotros y
dirigiese nuestras vidas. Durante los Tres Dias hicimos de nuestro propio mundo un
matadero, en cambio los veganos nunca habian tenido una guerra nuclear. Su
actual sistema de gol>ierno interplanetario funcionaba con orden y eficiencia, sin
disturbios de ninguna clase, pese a que su autoridad se extendia a docenas de
mundos. Todo cuanto hacian los veganos era estéticamente grato. Sus propias
vidas transcurrian felices y bien reglamentadas. ¢ Por qué no entregarles la Tierra?
Tal hicieran en ella mejor faena que nosotros. ¢Por qué no dejarles poseer esta
vieja bola de fango, llena de Ulceras radiactivas y poblada de tullidos?

¢Por qué no...?

Acepté de nuevo la pipa, inhalé mas paz. Si lograba no pensar en ninguna de
todas esas cosas... ¢,Por qué pensar en algo a lo que uno no puede poner remedio?
Era suficiente estar a sentado y respirar la brisa de la noche, identificarse con fuego
y el viento. El universo cantaba su himno de unida ¢Por qué dar entrada al caos en
su misma catedral?

Pero los insensatos poderes que mueven la Tierra y las aguas me habian
arrebatado a mi Cassandra, mi negra hechicera de Kos. Nada podia llenar en mi
corazon el vacio de su pérdida. Lo sentia todo lejano, si, como aislado dentro de un
fanal, pero alli estaba. Todas las pipas del Oriente no conseguirian apagar la llama
de mi dolor. No queria paz. Queria odio. Ansiaba arrancar una a una todas las
mascaras del universo - -tierra, agua, cielo, Taler, Gobierno, Departamento - para
ver tras cual de ellas se ocultaba el poder maligno que me la habia robado, y darle a
probar también algo de esa hiel. No queria la paz. No deseaba vivir en armonia con
la fuerza destructora de lo que habia sido mio, mi sangre y mi amor. Aunque soélo
fuer por cinco minutos, me hubiera gustado ser otra vez Karaghiosis, verlo todo a
través de la mira telescépica de un rifle y apretar el gatillo.

i Oh Zeus, el de los rayos de fuego, dame fuerzas para aniquilar los Poderes del
Firmamento!

Volvi una vez mas a la pipa.

- Gracias, Haséan, pero no estoy preparado para el Arbol de los Consejos.

110



Me puse en pie y me dirigi hacia el lugar donde habia arrojado mis cosas.

- Siento tener que matarte al amanecer - exclamo6 Hasan detras de mi.

En cierta ocasion, mientras bebia tranquilamente cerveza en un albergue de
montafia del planeta Divbah en compafia de un informador vegano llamado Krim
(que ya ha muerto), se me ocurrié echar una mirada a través del amplio ventanal
para contemplar desde alli el monte mas alto del universo conocido. Lo llaman
Kasla, y nadie ha pisado aun su cumbre. Menciono esto porque la mafiana del duelo
me asaltd el subito remordimiento de no haber intentado nunca escalarlo. Es una de
esas cosas tontas que uno piensa de vez en cuando, prometiéndose a si mismo que
algun dia lo hara, y de pronto se despierta una mafiana y cae en la cuenta de que
ya es demasiado tarde: la promesa quedara incumplida.

Aquella mafana los rostros de todo el grupo eran inexpresivos.

La naturaleza, en cambio, aparecia radiante, clara, limpida. El canto de los
pajaros daba al ambiente un tono de euforia.

Yo habia prohibido utilizar la radio hasta después del duelo, y Phil, por si acaso,
le habia quitado algunas de las piezas esenciales y las llevaba en el bolsillo de su
chaqueta.

Lord no sabria nada. Ni tampoco la Radpol. Nadie sabria nada hasta después.
Una vez completados los preliminares, se midio la distancia.

Ambos ocupamos nuestro lugar respectivo en los extremos del claro. Yo tenia el
sol a mi izquierda.

¢Listos, sefiores? - preguntd Dos Santos.
- Si - fueron las respuestas.

- Es mi deber hacer una ultima tentativa para disuadirles de esta linea de
accion. ¢ Desea alguno de ustedes reconsiderarlo?

- No.
La respuesta fue otra vez unanime.

- Cada uno dispone de diez proyectiles de similar tamafio y peso. El primer tiro
corresponde, naturalmente, al desafiado: Hasan.

Los dos hicimos con la cabeza una sefial afirmativa.
- Entonces, adelante.

Don dio unos pasos atrds. S6lo quedamos en el campo Hasén y yo, separados
por cincuenta metros de aire. Como de comun acuerdo, ambos nos pusimos de

111



soslayo para ofrecer el menor blanco posible. Haséan ajusté su primera piedra en la
honda.

Observé cémo la volteaba rapidamente en el aire, por detrds de su cabeza,
hasta que, de subito, su brazo se proyectd hacia adelante.

Algo estall6 a mis espaldas.
No ocurrié nada mas.
Habia fallado.

Ahora me tocaba a mi. Coloqué una piedra en mi propia honda e igualmente la
hice girar sobre mi cabeza. El aire gemia al ser hendido por el cuero.

Arrojé entonces el proyectil con toda la fuerza de mi brazo derecho.

Sélo le roz6 el hombro izquierdo, tocdndolo apenas. Por todo botin se llevo
algunos trozos de tela.

La piedra rebot6 tras él entre los arboles, magullando unos cuantos, basta que
se perdio6 de vista.

Todo estaba en calma. Incluso los pajaros habian cesado su concierto matinal.

- Caballeros - intervino Dos Santos -, cada uno de ustedes ha tenido una
oportunidad de saldar sus cuentas. Puede decir que se han enfrentado mutuamente
con honor, han desahogado su célera y estan satisfechos. ¢Desean dar por
terminado el duelo?

- No - dije yo.
Hasan movié negativamente la cabeza mientras se frotaba hombro dolorido.

Por segunda vez puso una piedra en la honda, tom6 impulso y me la lanzé con
fuerza.

Me dio de lleno, justo entre la cadera y el torax.
Cai al suelo y la vista se me nublé.

La luz volvié un segundo mas tarde, pero alin me retorcia y me sentia mordido
en el costado por un millar de dientes que no soltaban su presa.

Todos corrieron hacia mi, pero Phil les hizo sefias de que se apartaran.
Hasan mantenia su posicion.

Dos Santos se aproximd.

-¢,Como estés - pregunto Phil -. ¢ Puedes levantarte?

- Si. Necesito un minuto para tomar aliento y apagar fuego, pero me levantaré.
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-¢,Cudl es la situacion? - pregunt6 Dos Santos.
Phil se lo dijo.
Con la mano apoyada en el costado, me puse en pie lentamente.

Un par de pulgadas més arriba 0 mas abajo, y algun hueso ya estaria roto. Aun
asi, me dolia endemoniadamente.

Me froté la cadera y describi algunos circulos en el aire con el brazo derecho
para comprobar el juego de los musculos en ese lado. Bien.

A continuacion recogi la honda y volvi a colocar en ella una piedra.

Esta vez iba a acertar. Lo presentia.

Dio vueltas y mas vueltas, y por fin salié disparada.

Hasan se vino abajo, agarrandose el muslo izquierdo con las dos manos.
Dos Santos acudio a su lado. Hablaron entre ellos.

El traje de Hasan habia amortiguado el golpe, desviandolo en parte. La pierna
no estaba rota. Proseguiria la lucha tan pronto como pudiera ponerse en pie.

Pasé cinco minutos dandose masajes, y luego se incorporé. Durante ese tiempo
mi propio dolor habia cedido y s6lo sentia una especie de pinchazos sordos en el
lugar afectado.

Hasan selecciond su tercera piedra. La coloco lenta, cuidadosamente...

Midio bien la distancia, y comenz6 a voltear de nuevo la honda...

Desde hacia un buen rato el instinto, cada vez mas intenso, me aconsejaba
ladearme un poco mas hacia la derecha. Lo hice asi.

El proyectil de mi adversario gir6 en el aire y partio.

Me arafi6 la fungosidad de la mejilla y desgarrd parte de mi oreja izquierda.
De repente, todo un lado de mi cara quedd humedecido.

Ellen dio un grito, muy breve.

Un poco mas a la derecha, y ya no la habria podido oir.

De nuevo llegaba mi turno.

Lisa, gris, la piedra irradiaba un invisible halo de muerte...

Yo seré la afortunada, parecia decir.
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Era uno de esos impulsos premonitorios que me asaltan de vez en cuando,
como si una fuerza misteriosa me tirara de la manga, y por los cuales siento el mas
hondo respeto.

Me limpié la sangre de la mejilla y coloqué la nueva piedra en la honda.

La muerte cabalgaba sobre mi brazo derecho cuando lo levanté esta vez. Hasén
debi6 sentirlo también, porque vacild6 un instante. Me di cuenta de ello pese a la
distancia que no separaba.

- jQuédense exactamente donde estan y tiren las armas - sondé la voz.

Lo dijo en griego, por lo que sélo Phil, Hasan y yo pudimos entenderlo. Quiza
también Dos Santos o Peluca Roja, aun no estoy seguro.

Pero todos entendieron el lenguaje del fusil automético conque el hombre nos
apuntaba, y el de las espadas, porras y pufales de los treinta y tantos hombres y
semihombres que le acompafaban.

Eran curetes.
Y los curetes son mal asunto.

Nunca salen perdiendo. Como suele decirse, jamas renuncian a su libra de
carne.

Generalmente asada.

O frita, algunas veces.

O hervida, o cruda...

El que hablaba parecia ser el Unico en llevar un arma de fuego.

... Y yo tenia en aquel momento un pufiado de muerte dando vueltas muy alto
por encima de mi hombro. Decidi hacerle un regalo.

Su cabeza estallo al recibirlo.
- iMatadlos! - dije a los de mi grupo, y al instante pusieron manos a la obra.

George y Diane fueron los primeros en abrir fuego. En seguida Phil se apodero
de un revolver. Dos Santos corrié hacia su equipaje, y Ellen hizo lo mismo.

Hasan no necesité de mis 6rdenes para pasar a la accion. Las Unicas armas de
gue él y yo disponiamos a la sazén eran las hondas. Y los curetes no estaban a
cincuenta metros, sino mucho mas cerca y en formacién compacta. Derribé a dos
de ellos, antes de que los demas empezaran a atacar. Yo también tumbé a otro.

Pronto invadieron el terreno hasta la mitad, saltando por encima de sus muertos
y heridos y gritando al precipitarse hacia nosotros.
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Como dije antes, no todos eran humanos: habia uno alto y delgado con alas de
un metro cubiertas de llagas; un par de microcéfalos con tanto pelo que parecian no
tener cabeza; otro que podia pasar por dos gemelos; también varios esteatopigos; y
tres gigantes toscos y bestiales que seguian corriendo a pesar de tener el pecho y
el vientre acribillados por balas. Las manos de uno de estos Ultimos debian medir
unos cincuenta centimetros de largo por treinta de ancho, y otro sufria de algo
parecido a la elefantiasis. De los restantes, algunos tenian aspecto relativamente
normal, pero todos ellos aparecian sucios y sarnosos, cubiertos de andrajos o
desnudos, con barbas descuidadas e hirsutas, y ademas apestaban.

Disparé otra piedra y ya no tuve oportunidad de ver si daba en algun blanco,
pues los tenia encima.

Forcejeé desesperadamente, golpeando a ciegas con pies, pufios, codos..., sin
remilgos de ninguna clase. Los disparos de mis compafieros disminuian, cesaron de
pronto. Alguna vez hay que pararse a recargar, y también por alli debia de haber
atascos. El costado me dolia lo indecible. Con todo, logré derribar a tres de mis
atacantes antes de sentir algo pesado y contundente que caia sobre mi cabeza y
desplomarme como se desploma un muerto.

Volvi en si en un lugar sofocante, abrasador...

En un lugar sofocante, abrasador, y con olor a establo... En un lugar oscuro,
sofocante, abrasador, y con olor a establo...

... No es precisamente la situacion ideal para fomentar la paz del espiritu, un
estdmago sin nauseas, o para recuperar la actividad sensorial en condiciones sanas
y normales.

El lugar olia a demonios y hacia un calor agobiante. No me molesté siquiera en
examinar aquella porqueria de suelo... porque ya estaba en la postura ideal para
ello.

Gemi, conté mis huesos uno por uno, y me incorporé. El techo era bajo y adn se
inclinaba mas antes de encontrarse con la negra pared. La Unica ventana que daba
al exterior era diminuta y tenia barrotes.

Nos hallabamos en la parte de atras de una choza de madera. En la pared
opuesta habia otra ventana con barrotes, pero no daba a ningun sitio exterior, sino a
otra estancia de mayores dimensiones. George y Dos Santos hablaban con alguien
gue se encontraba con ellos en aquel lado. Hasan vacia inconsciente o muerto a
poco mas de un metro de mi; su cabeza estaba tefiida de sangre coagulada. Mas
lejos, en un rincén, Phil, Myshtigo y las chicas conversaban en voz baja.

Mientras caia en la cuenta de todo esto, me restregaba la sien. El lado izquierdo
de la cabeza no dejaba de dolerme, y otras muchas partes de mi anatomia habian
decidido sumarse al juego.

- Esta despierto - dijo de repente Myshtigo.
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- Hola a todo el mundo. Aqui estoy de nuevo - confirmé.

Vinieron hacia mi y consegui ponerme de pie. Lo hice por puro alarde, pero me
salié bien.

- Nos han hecho prisioneros - dijo Myshtigo.
-¢,De veras? Nunca lo habria adivinado.

- Cosas como éstas no suceden en Taler - observ6 ~, ni en ninguno de los
mundos de la Confederacion Vegana.

- Lastima que no se quedara usted alli — contesté -. Recuerde el nUmero de
veces que le he instado a que regrese.

- Esto no nos habria ocurrido de no haber sido por su duelo No pude
contenerme mas, y le largué un bofetdn. Si no le di una paliza alli mismo, es porque
todo él resultaba patético Le golpeé con el revés de mi mano, lanzandole contra la
pared,

-¢ Pretende decirme que ignora el motivo de que yo hiciera alli de blanco esta
mafana?

- Tuvo una disputa con mi guardaespaldas - respondi6, frotandose la mejilla.
- Sobre si iba 0 no iba a matarle a usted.
-¢,A mi? ¢ Matarme?

- Olvidelo — dije -. Poco importa ya, de todos modos. Todavia vive usted en
Taler, y por mi puede seguir alli las pocas horas que le quedan. j Qué pena que no
haya tenido ocasion de darse una vuelta por la Tierra y visitarnos una temporadita!
Pero, jqué le vamos a hacer!, las cosas no han salido del todo bien.

- Moriremos aqui, ¢,no? - pregunto.
- Es la costumbre local.

Me aparté de ellos y me acerqué al hombre que me observaba desde el otro
lado de los barrotes. Hasan estaba ahora recostado en la pared de enfrente. No me
habia dado cuenta de su desplazamiento.

- Buenas tardes - dijo el hombre de detras de los barrotes, y lo dijo en inglés.
-¢ Es la tarde? - pregunté.

- En efecto - replicé.

-¢,COmMo es que no estamos muertos? - segui preguntando.

- Porque les queria a ustedes vivos — declaré -. Oh, no a usted personalmente,
Conrad Nomikéds, comisario de Artes, Monumentos y Archivos, ni a sus distinguidos
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amigos, incluido el poeta laureado. Quiero vivos a todos los prisioneros que me
traen. Sus identidades son, como si dijéramos, el aderezo.

-¢,Con quién tengo el placer de hablar? - pregunté.
- Es el doctor Moreby - dijo George.
- Su hechicero - dijo Dos Santos.

- Prefiero la palabra «Chaman» o «Jefe Médico» - corrigi6 Moreby, con una
sonrisa.

Me aproximé a la reja y vi que era un tipo bastante delgado, de piel morena y
curtida por el sol. Iba bien afeitado y llevaba el pelo recogido en una enorme trenza
negra que se enroscaba alrededor de su cabeza como una cobra. Sus 0jos eran
negros y apretados, su frente amplia, y le sobraba una buena cantidad de papada
gue le caia hasta tapar la nuez. Llevaba también unas sandalias trenzadas a mano,
un limpio sari de color verde y un collar de huesecillos humanos. Adornaba sus
orejas con un par de grandes aros de plata en forma de serpiente.

Habla usted el inglés con mucha precision — dije -, y Moreby no es un nombre
griego.

-i Oh cielos! ~ respondi6é con un donoso gesto de sorpresa irénica -. iNO soy un
nativo! ¢ Como ha podido tomarme por uno de ellos?

- Lo siento — dije -, ya veo que va muy bien vestido.
Emitio una risita burlona.

- Oh, estos harapos... Me los ech6é por encima. No, yo soy de Taler.
Casualmente cayé en mis manos cierta interesantisima literatura sobre el tema del
Retornismo, y decidi regresar para ayudar a reconstruir la Tierra.

- Ah, ¢si? ¢ Y qué paso luego?

- El Departamento no reclutaba gente por entonces, y tuve alguna dificultad en
encontrar empleo. Asi que resolvi dedicarme a la investigacion. Este sitio esta lleno
de oportunidades.

-¢, Qué clase de investigacion?

- Poseo dos diplomas en antropologia cultural, por la universidad de New
Harvard. Decidi estudiar a fondo alguna de las tribus Calientes... Y después de
mucha diplomacia y zalamerias, consegui que ésta me aceptase. Emprendi también
con ellos una labor educativa. No tardaron en acudir a mi en mayor namero.
iMaravilloso para el ego! Al cabo de cierto tiempo, mis estudios y mi actividad social
empezaron a tener cada vez menos importancia. Bueno, quizas haya leido usted el
libro titulado El corazon de las tinieblas... Ya me comprende. Los usos y costumbres
locales son... (Cémo diria yo? Basicos. Encontré mucho mas interesante tomar
parte en ellos que limitarme a observarlos. Asumi la tarea de remodelar algunas de
sus practicas mas burdas, y orientarlas conforme a criterios mas estéticos. En este
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terreno puede decirse que realmente les eduqué. Ahora hacen las cosas con mucho
més estilo que antes de venir yo aqui.

-¢Las «cosas»? ¢ Cudles?

- Bueno... Por ejemplo, antes eran simples canibales, y también bastante toscos
e inexpertos en el trato que daban a sus cautivos antes de matarlos. Todo esto es
muy importante. S se hace como es debido, uno adquiere clase... No sé si m explico
bien. Aqui me encontraba yo ante una enorme riqueza de costumbres,
supersticiones, tabues, todo ello fruto de muchas culturas, muchos siglos, y al
alcance de mi mano, por decirlo asi. - Acompafid de nuevo sus palabras con un
gesto. ElI hombre, e incluso el semihombre, el hombre Caliente, es una criatura
aficionada al ritualismo; y aqui hallé tantisimos rituales y cosas de este género, que
la oportunidad era tentadora. Asi que les saqué todo el partido posible, y ahora
ocupo entre esta gente una posicion de gran honra y estima.

-¢,Qué es lo que trata de decirme a propdsito de nosotros. - inquiri.

- Las cosas iban tomando un cariz mondétono por aqui - respondio- y los nativos
comenzaban a impacientarse. Por ello decidi que ya era tiempo de celebrar otra
ceremonia. Hablé con Procrustes, el Jefe de la Guerra, y le sugeri que tratara de
hacer nuevos prisioneros. Creo que es en la edicion abreviada de La rama de oro
donde dice: «Los tolalaki, notorios cazadores de cabezas de las Célebes Centrales,
acostumbran a beber la sangre y devorar el cerebro de sus victimas con la idea de
fortalecer asi su bravura. Los italones de las Islas Filipinas beben la sangre de sus
enemigos y se comen crudas algunas partes de su cabeza y entrafas, a fin de
adquirir su valentia». Bien, ya lo ve. En este momento disponemos de la lengua de
un poeta, la sangre de dos formidables guerreros, el cerebro de un eminente
cientifico, el higado bilioso de un politico apasionado, y la interesante carne azulada
de un vegano... Todo ello reunido en esta habitacién. Un buen botin, sin duda.

- No podia explicarse con mayor claridad - observé-. ;Y que hay de las
mujeres?

- Oh, para ellas elaboraremos un prolijo ceremonial de la fertilidad, que
culminara en un igualmente prolijo sacrificio.

- Ya veo.

- Es decir, si no les permitimos proseguir tranquilamente su camino, sin mayores
molestias.

-iCémo!

- Si, a Procrustes le gusta dar a sus prisioneros la oportunidad de medirse de
acuerdo con una norma establecida, de probar su valor o sus fuerzas, posiblemente
también de redimirse.

Es muy cristiano a este respecto.

-¢ Y hace honor a su nombre, supongo?
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Hasan se acercO a nosotros, quedandose de pie a mi lado, y observd. con
curiosidad a Moreby a través del enrejado.

- Bien, bien - dijo Moreby -. En realidad no me disgustaria tenerles por aqui
algan tiempo, ¢sabe? Posee usted sentido del humor. La mayoria de los curetes
carecen de este suplemento a lo que podria calificarse de personalidad ejemplar.
Creo que acabaria por aficionarme a usted...

- No se moleste. Prefiero que me hable de esa redencion.

- Desde luego. Los miembros de esta tribu somos los guardianes del Hombre
Muerto. Es una de mis mas interesantes creaciones. Estoy seguro de que uno de
ustedes dos no tardara en percatarse de ello durante su breve trato con él.

Al decir esto mir6 a Hasan, luego me miré a mi, y nuevamente a Hasan.

- Ya he oido hablar del personaje — comenté -. Digame qué es lo que hay que
hacer.

- Se les intimara a que presenten un campedn para combatir contra él esta
noche, cuando salga nuevamente de su tumba.

-¢ Qué clase de ente es ése?

- Un vampiro.

-jAl diablo! ¢ Qué es en realidad?

- Es un auténtico vampiro. Ya lo vera.

- De acuerdo, para usted la razon. Es un vampiro, y uno de nosotros se peleara
con él. ¢De qué manera?

- Lucha libre, mano a mano y sin armas. Les aseguro que no es muy esquivo.
Se quedara quieto y le dejara acercarse. También tendra mucha sed, y hambre..., el
pobrecito.

- 'Y si sale derrotado, ¢ liberaran a los prisioneros?

- Esa es la regla, tal como yo mismo la enuncié hace unos dieciséis o diecisiete
afios. Aunque, por supuesto, nunca se ha dado el caso...

- Si, si, ya me hago cargo. Intenta decirme que el sujeto es duro de pelar.

- Oh, es invencible. Ahi esta la gracia. No serviria para una buena ceremonia si
el resultado fuera distinto del previsto A mi gente suelo contarle de antemano el
desarrollo de la batalla, y luego les invito a presenciarla. Ello ratifica su fe en el
destino y en mi estrecho vinculo con sus ineludibles decretos

Hasan me echd una mirada.

-¢,Qué quiere decir con eso, Karagee?
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- Que es una lucha predeterminada, con tongo.

- Al contrario - repuso Moreby -, no hay tongo. No tiene por qué haberlo. En este
planeta existe un viejo proverbio relacionado con un antiguo deporte: «No apuestes
nunca contra los malditos yanquis, o perderds dinero». EI Hombre Muerto es
invencible porque nacié ya con una suma notable de cualidades propias de la
region, sobre las cuales yo mismo he trabajado después, perfeccionandolas
considerablemente. Ademas, se ha nutrido de la carne y sangre de muchos héroes,
por lo que su fuerza iguala como minimo la de todos ellos juntos. Cualquiera que
haya leido a Frazer sabe esto.

Bostezo, al tiempo que se cubria la boca con una especie de plumero.

- Debo irme ahora a inspeccionar la barbacoa, y asegurarme de que todo esta
bien cubierto de ramas de acebo. Escojan esta tarde su luchador. Les veré a la
noche. Hasta luego.

--Que tropiece y se rompa el cuello.

Sonrid y se alejé de la choza.

Convogqué asamblea general.

- Bien — dije -. Tienen con ellos a uno de esos fantoches Calientes a quien
llaman el Hombre Muerto, y se supone que es cosa fina. Voy a luchar con él esta
noche. Si le venzo, también se supone que han de dejarnos libres, pero por nada
del mundo me fiaria de la palabra de Moreby. De modo que debemos elaborar un
plan de evasion, o, en caso contrario, nos serviran calentitos en una patrrilla.

- Phil - pregunté, dirigiéndome a mi amigo ~, ¢conoces bien el camino hacia
Volos?

- Creo que si, aunque hace ya tanto tiempo... Pero, ¢dénde estamos ahora
exactamente?

- Por si sirve de ayuda - respondid6 Myshtigo, que se habia acercado a la
ventana -, desde aqui veo un resplandor. No es de ningun color que pueda expresar
en su lenguaje, pero esta en aquella direccion - sefialé al decirlo. Es un color que
suelo distinguir cerca de las sustancias radiactivas, si la atmdésfera es lo bastante
densa en ese sitio. Suelo verlo desde bastante lejos.

Me acerqué yo también a la ventana y miré en la direccion indicada.

- En tal caso, podria tratarse del Lugar Caliente, lo que significa que estamos
muy proximos a él. El camino de Volos tendria que estar entonces por aquel otro
lado - sefialé en sentido contrario. Puesto que el sol da ahora a esta parte de la
choza y es la tarde, continuad por alli una vez encontréis el camino; siempre en
direccion contraria al sol poniente. No pueden faltar mas de veinticinco kilbmetros.

- Nos perseguiran - dijo Dos Santos.
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- Hay caballos - interpuso Hasan.
-¢,Qué?

- Al final del sendero, en un prado. Antes he visto tres junto a aquella cerca.
Ahora han desaparecido detrds de la casa. Quiz4 haya mas. Aunque no parecian
muy resistentes.

-¢, Todo el mundo sabe montar?

- Nunca he montado a caballo - dijo Myshtigo -, pero el thrid es algo semejante.
Y ya he montado un thrid.

Todos los demas habian montado a caballo

- Entonces, listos para esta noche — dije -. Montad por parejas a ser posible. Si
sobran caballos, soltad al resto y alejadlos de aqui. Mientras contemplan mi
combate con el Hombre Muerto, vosotros os dirigis a la dehesa. Apoderaos de
todas las armas que podais y tratad de abriros paso hasta los caballos. Phil, llévalos
a Makrynitsa y mencionad alli, en cualquier parte, el nombre de Korones. Os daran
asilo y os protegeran.

- Lo siento - dijo Dos Santos -, pero tu plan no es bueno.
- Si tienes uno mejor, dinoslo - repuse.

- Primero de todo prosiguié, no podemos realmente confiar en el sefior Graber.
Cuando tu todavia estabas inconsciente él sufria agudos dolores y se encontraba
muy débil. George cree que le dio un ataque al corazén durante nuestra batalla con
los curetes, o poco después. Si algo malo le sucede, estamos perdidos. En caso de
que logremos liberarnos, te necesitamos a ti como guia. No podemos contar sélo
con el sefior Graber. En segundo lugar, no eres ta el Unico entre nosotros capaz de
enfrentarse con una amenaza exoética. Hasan derrotara igualmente al Hombre
Muerto.

- No puedo pedirle que haga eso — contesté -. Incluso en caso de ganar,
guedara separado de nuestro grupo, y es probable que lo atrapen en seguida. Ni
que decir tiene que pagara la hazafia con su vida. Le has contratado para matar por
ti no para morir.

- Yo lucharé con él, Karagee - dijo Hasan.
- No tienes por qué hacerlo.

- Pero lo deseo. De veras.

-¢,Como te sientes ahora, Phil? - pregunté.

- Mejor, mucho mejor. Creo que no fue mas que un simple trastorno de
estdbmago. No os preocupéis por ello,

-¢ Te encuentras lo bastante bien como para llegar hasta Makrynitsa a caballo?
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- No hay ningun problema. Ser4d més sencillo que a pie. Naci practicamente a
caballo, ¢ no lo recuerdas?

-¢,Recordar? - inquirié de pronto Dos Santos -. ¢ Qué quiere usted decir con eso,
sefior Graber? ¢ Cémo podria Conrad recor...?

- Recordar sus famosas Baladas a caballo - interrumpié Peluca Roja -. ¢Qué
pretendes en definitiva, Conrad?

- Gracias, pero yo soy aqui el jefe — dije -. Yo doy las 6rdenes y he decidido ser
quien luche contra el vampiro.

- En situaciones como ésta creo que deberiamos ser un poco mas democraticos
cuando se trata de tomar decisiones de vida o muerte - replicé ella -. TU naciste en
esta region. Por buena que sea la memoria de Phil, nadie mejor que td mismo
puede conseguir sacarnos de aqui con la necesaria rapidez. Ademas, no mandas a
Hasan a la muerte ni le dejas abandonado. Es él quien se ofrece voluntario.

-Yo me despacharé al Hombre Muerto - dijo Hasan -, y luego me uniré a
vosotros. Conozco varios modos de burlar a mis perseguidores. Seguiré vuestras
huellas.

- Eso me corresponde a mi - le contesté -. Es mi trabajo.

- Bueno, si no podemos ponernos de acuerdo, ¢por qué no dejar que decida la
suerte? Echémoslo a cara o cruz.

- Muy bien. ¢Nos han robado también el dinero, ademas de las armas?
- Me quedan algunas monedas - dijo Ellen.

- Lanza una al aire.

Asi lo hizo.

- Cara - dije, mientras la moneda caia al suelo.

--Cruz - dijo ella.

-iNo la toques!

Si, era cruz. La cara estaba en el otro lado.

- Bravo, Hasan, eres un tipo afortunado - le dije -. Acabas de ganarte un equipo
completo de héroe, con monstruo y todo. | Buena suerte!

Se encogi6 de hombros y respondio:

--Estaba escrito. A continuacion fue a sentarse junto a la pared, apoyando en
ella la espalda; sacd de la suela de su sandalia izquierda un pequefia navaja y
comenzd a pulirse las ufias. Siempre habia sido un maton muy aseado. Supongo
gue habia alguna misteriosa relacion entre aquella limpieza y su salvajismo.
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Mientras el sol se ponia lentamente por el oeste, Moreby vino otra vez a vernos,
acompafado de un contingente de curetes armados.

- Ha llegado el momento — declaro6 -. ¢, Han decidido y quién va a combatir?
- Hasén luchara - respondi.

Magnifico. Vengan entonces con nosotros. Por favor, no intenten ninguna
tonteria. Odio tener que suministrar mercancias deterioradas a un festival.

En medio de un cerco de hojas afiladas, abandonamos la cabafa y avanzamos
por lo que debia de ser la calle principio del pueblo, pasando junto al cercado. Ocho
caballos, con cabeza baja, pastaban dentro. Tenian los flancos ulcerados estaban
esqueléticos. Todos sin excepcién les echamos una ojeada al pasar.

La aldea se componia de unas treinta chozas semejantes la que nos habia
servido de encierro. El camino estaba sucio, lleno de baches donde se acumulaban
toda clase de escorias. El aire apestaba a sudor, orina, fruta podrida y humo.

Caminamos unos ochenta metros mas, girando luego a izquierda. La calle se
terminaba alli, pero aun tomamos una pequefia senda cuesta abajo hasta llegar a
un espacio despejado. Una mujer gruesa y calva, con enormes pechos y cara
tumefacta que mas parecia un campo de lava, atizaba unas brasas terriblemente
sugestivas debajo de una gigantesca barbacoa. Se ri6 a nuestro paso y se relamié
los labios con manifiesta fruicion.

A su alrededor, esparcidas por el suelo, yacian unas cuantas estacas grandes y
puntiagudas...

Un poco mas lejos, siguiendo hacia delante, aparecia u superficie llana y
cubierta de tierra apisonada. Un arbol descomunal, similar a los que crecen en los
tropicos, pero, por lo visto, adaptado a nuestro clima y rebosante de vides que
pendian de sus ramas, presidia orgulloso el lugar desde uno los extremos. Por lo
demas limitaban el campo, a todo lo largo de su perimetro, varias filas de antorchas
de mas de dos metros de largo, cuyas imponentes llamas ondeaban ya al viento de
la noche como gallardetes. En el otro extremo de aquella especie de plaza se
levantaba la choza mas llamativa de todas. Debia medir unos cinco metros de alto y
por lo menos diez de anchura en su fachada. Estaba pintada de un rojo chillon y
adornada con diversos simbolos de brujeria. La seccion central de la fachada
consistia en una inmensa puerta corrediza. Dos curetes con armas montaban
guardia a ambos lados de la misma.

En el Oeste, el sol no era ya mas que un diminuto casco anaranjado. Moreby
encabezd nuestro grupo cruzando el campo en direccion al arbol.

De ochenta a cien espectadores se hallaban sentados en el suelo detras de las
antorchas, a cada lado de la improvisada pista.

Con un gesto, Moreby nos sefial6 la cabafa roja.
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-¢, Qué les parece mi casa? - pregunto.
- Encantadora - contesté yo.

- Tengo un inquilino que la comparte conmigo, pero duerme durante el dia. En
seguida tendran ocasion de conocerlo.

Llegamos por fin a la base del arbol; Moreby nos dej6 alli, rodeados por
guardianes EIl se dirigié al centro del campo y comenzd a arengar en griego a los
curetes.

Habiamos acordado, para iniciar la huida, esperar a que la lucha estuviera a
punto de concluirse, fuera cual fuere el resultado, dado que nuestros anfitriones
estarian entonces mas excitados y concentrados en el inminente desenlace.
Disimuladamente habiamos ido empujando a las mujeres hacia el interior del grupo,
y yo logré situarme a la izquierda de uno de los espadachines a quien tenia
intencion de matar a las primeras de cambio. Lastima que estuviéramos tan lejos,
en aquel extremo de la planicie, ya que para alcanzar los caballos tendriamos que
atravesar nuevamente toda el area hasta mas alla de la barbacoa, y no iba a ser
facil.

.. Y luego, aquella noche - decia Moreby ~, surgié el Hombre Muerto y abati6é a
este vigoroso guerrero, Hasan, quebrando sus huesos y arrojandolo a vuestras
plantas en este lugar de regocijo. Finalmente, dio muerte a su gran enemigo, y
bebi6 la sangre de su garganta, y comio su higado, crudo y todavia humeante en el
aire de la noche. Todo esto hizo aquella noche. Poderosa es su fuerza.

Poderosa! jPoderosa! - gritaba la multitud, y alguien comenz6 a golpear un tam-
tam.

- Hagamos que vuelva a la vida...
Todos repetian a coro:

-i Que vuelva a la vida!

-iSalve!

-i Salvel

- Dientes blancos y afilados...
-iDientes blancos y afilados!

- Piel blanca, blanca...

-i Piel blanca, blanca!

--Manos que destruyen...

-iManos que destruyen!
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- Boca que bebe...

-i Boca que bebe!

-iLa sangre de la vida!

-iLa sangre de la vida!

-i Grande es nuestra tribu!

-i Grande es nuestra tribu!

-i Grande es el Hombre Muerto!
-i Grande es el Hombre Muerto!
-i Grande es el Hombre Muerto!
-~ Grande es el Hombre Muerto!
-i GRANDE ES EL HOMBRE MUERTO!

Al final fue un bramido colectivo. Gargantas humanas, cuasi-humanas e
inhumanas lanzaban a los aires su breve letania como una marea que anegara el
campo con su furia. Nuestros guardianes se habian sumado al griterio. Myshtigo se
tapaba sus sensibilisimos oidos con expresion de angustia en el rostro. También a
mi me daba vueltas la cabeza. Dos Santos cruzoé los brazos sobre la cara, y uno de
los guardias, sin duda sospechando algo extrafio, hizo un gesto de desagrado y
levanté amenazadoramente su cuchillo. Don se encogié de hombros y volvié a mirar
a la muchedumbre.

Moreby se encamind hacia la cabafia y, llegando alli, golpe6 con su varilla tres
veces en la puerta corrediza.

Uno de los centinelas la empujé hasta abrirla del todo.

Un inmenso catafalco negro, rodeado de craneos de hombres y animales,
apareci6 en el interior. Sobre él descansaba un enorme ataud de madera,
igualmente negro y decorado por una trama de lineas brillantes que se retorcian y
entrecruzaban.

Siguiendo instrucciones de Moreby, los guardias levantaron la tapa.

Los siguientes veinte minutos se los pasé poniendo inyecciones a algo que se
encontraba dentro del ataid. Sus movimientos eran lentos y rituales. Uno de los dos
guardias depuso el arma y le asisti6 en su tarea. Fuera, los tam-tams seguian
retumbando, pero a ritmo mas lento y solemne. La multitud guardaba ahora un
silencio absoluto y permanecia inmévil.

De pronto, Moreby se volvié.

- El Hombre Muerto resucita - anuncio.
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-iResucita! - core6 la masa.

- Y sale a aceptar el sacrificio.

-iY sale...!

-iSal fuera, Hombre Muerto! - invoc6, de cara al timulo. Y salié.
Con cierta lentitud.

Porque era una mole.

Gigantesco, obeso.

i Grande era, en verdad, el Hombre Muerto!

Posiblemente unos 170 kilos.

Se ineorporo hasta quedar sentado en el ataid y pase6 la mirada en torno suyo.
Luego se froté sucesivamente el peche los sobacos, el cuello, la ingle. Al fin se ape6
de la enorme caja pasando con dificultades por encima del borde. y fue a colocarse
delante del catafalco junto a Moreby, que de repente parecioé un enano.

Sdlo llevaba puesto un taparrabo, y anchas sandalias de piel de cabra.

Su cuerpo era blanco, blanquisimo, blanco como el vientre de los peces, como
la palidez de la luna, como la muerte

- Un albino - dijo George, y su voz se oy6 en todo el ambito del campo, por ser
el Unico sonido que rompid el silencio de la noche.

Moreby miré hacia nosotros y sonri6. Luego tom6 de la mano, tina mano de
dedos rechonchos y fuertes, al Hombre Muerto y lo condujo desde el umbral de la
choza hasta el centro del terreno. El gigante parecié asustarse del fulgor de las
antorchas. Mientras avanzaba, estudié la expresion de su rostro.

- No hay inteligencia en esa cara - dijo Peluca Roja.

-¢ Puedes ver sus 0jos? - inquiri6 George, haciendo guifios con los suyos. Las
gafas se le habian roto en la refriega.

- Si. Son rosaceos.
-¢,Se aprecian epicantos en los parpados?
- Si...

- Ya... Es un mongoloide. Un idiota, diria yo Por eso a Moreby le ha resultado
tan facil hacer con él lo que ha hecho. jFijaos en sus dientes! Parecen limados.

Segui su indicacion. El monstruo sonreia, si aquello era sonreir, porque le habia
llamado la atencidén la pintoresca cabeza de Peluca Roja. Al hacerlo, dejo al
descubierto dos largas hileras de pulcros y afilados dientes.
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- Su albinismo es la causa de que Moreby le haya impuesto hébitos nocturnos. j
Mirad! | Hasta le hacer parpadear la luz de las antorchas! Es hipersensible a
cualquier accion actinica.

--¢ Y qué dices de sus habitos dietéticos?

- Adquiridos, por imposicion. Muchos pueblos primitivos sangraban a sus
bestias con el mismo fin. Los kazaks lo hicieron hasta el siglo veinte, y también los
todas. Ya habéis visto las llagas de los caballos al pasar por alli antes. La sangre
alimenta si uno se acostumbra a ella y la soporta..., y estoy seguro de que Moreby
viene regulando la dieta de ese imbécil desde que era nifio. Claro que es un
vampiro! Lo educaron asi.

- EI Hombre Muerto ha resucitado - voceaba Moreby.

- EI Hombre Muerto ha resucitado - repetia la muchedumbre.
-i Grande es cl Hombre Muerto!

-i Grande es el Hombre Muerto!

Solté Morcby la cadavérica mano que sostenia y dirigid sus pasos hacia
nosotros, dejando sonriente, en medio del campo, al Unico vampiro genuino que
conociamos.

- Grande es el Hombre Muerto - dijo con mueca burlona al acercarse al grupo -.
Magnifico, ¢no creen?

-¢,Qué le ha hecho a ese pobre infeliz? pregunt6 Peluca Roja.
- Muy poca cosa - replico Moreby -. Ya nacié bastante bien dotado.
¢De qué eran esas inyecciones que le ha puesto? - inquirido George.

- Oh, antes de un encuentro como éste suelo adormecer sus puntos sensibles
con una buena dosis de novocaina. El no dar muestras de dolor contribuye a realzar
su imagen de invencibilidad. También le he inyectado algunas hormonas. Ultima-
mente ha aumentado de peso y lo veo un poco lento de reflejos. Asi se lo
compenso.

- Habla de él y lo trata como si fuera un mufieco mecanico, un juguete - dijo
Diane.

- Lo es. Un juguete invencible. E inestimable. jUsted Hasan!. ¢Esta listo?
pregunto.

- Si-respondié Hasan, despojandose de manto y albornoz y entregando ambas
prendas a Ellen.

Bombeando los protuberantes musculos de sus hombros arqueando
ligeramente los dedos, Hasan comenz6 a abrirse camino entre el bosque de
espadas. Llevaba un refuerzo en el hombro izquierdo y varios méas en la espalda Al
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reflejarse la luz de las antorchas en su barba, ésta adquiri6 un color rojo
sanguinolento, y entonces no pude menos que recordar la famosa noche del
houufor, cuando Hasan intent6 estrangular a alguien en el delirio y Mamé Julie me
dijo: «Tu amigo esta poseido por Angelsou». Y aquello otro: «Angelsou es un dios
de muerte y solo visita a los suyos».

- Grande es el guerrero Hasan - proclamé Moreby, mientras se alejaba de
Nnosotros.

- Grande es el guerrero Haséan - cored, como de costumbre la multitud.
- Su fuerza es la de muchos.

- Su fuerza es la de muchos.

- Mayor es la del Hombre Muerto.

- Mayor es la del Hombre Muerto.

- Rompe sus huesos y arréjalo a nuestros pies, en este lugar de regocijo.
- Rompe sus huesos...

- Come su higado.

- Come su higado.

- Bebe la sangre de su garganta.

- Bebe la sangre de su garganta.

- Poderosa es su fuerza.

- Poderosa es su fuerza.

-i Grande es el Hombre Muerto!

-iGrande es el Hombre Muerto!

- Esta noche - dijo Haséan, en voz baja — si que va a ser de veras el Hombre
Muerto.

Hombre Muerto! - clam6 Moreby, cuando Hasan se hubo adelantado y situado
frente a él -. jTe ofrezco este hombre Hasan, en sacrificio!

Acto seguido se retiré de alli e hizo signo a los guardias de que nos trasladaran
a una de las bandas laterales, la mas distante.

El idiota seguia sonriendo y ensefiando los dientes, todavia mas que antes si
cabe, y comenz6 a avanzar con lentitud hacia él haciendo ademéan de querer
atraparle con sus brazos extendidos.

128



- Bismallah - dijo Hasén, fingiendo apartarse, pero en realidad sélo inclinandose
un poco de lado.

Luego, con toda rapidez, saltdé del suelo describiendo un circulo, y con los
nudillos asest6 a su enemigo un tremendo golpe en la mandibula izquierda. Todo
fue tan breve y seco como un latigazo.

La cabeza blanca, blanquisima, del Hombre Muerto, se lade6 unos diez
centimetros.

Y continud sonriendo..

Sin mas, sus dos brazos cortos y gruesos cayeron sobre Hasan v asieron a éste
por los sobacos. Hasan clavé sus manos como garras en los hombros del monstruo
y, desde alli, las hizo descender a lo largo de sus costados hundiendo en ellos sus
aceradas ufas y dejando regueros de sangre. Rojas perlas brotaban en aquella piel
blanca cada vez que los dedos de Hasan oprimian los musculos ocultos tras su
envoltura.

La multitud prorrumpié en alaridos al ver la sangre del Hombre Muerto. Tal vez
su olor excitara a éste, o el mismo griterio.

El caso es que levanté a Hasan a casi un metro del suelo y echo a correr con él
hacia el arbol.

La cabeza de Hasan cayé como un plomo al chocar ambos contra cl grueso
tronco.

Luego, como si tal cosa, el Hombre Muerto dio unos pasos atrds, con su
habitual lentitud, se sacudioé un poco, y empezé a descargar golpe tras golpe sobre
Hasan.

Era un auténtico aluvién. Aquellos brazos pequefios y abultados hasta lo
grotesco caian sobre el arabe como mazos.

Hasan logré cubrirse la cara con las manos y mantener los codos apretados
contra la boca del estbmago.

Pero el Hombre Muerto seguia golpeandole sin tregua en los costados y la
cabeza. Sus brazos subian y bajaban incansables, como los de una maquina.

Y no dejaba de sonreir.

Finalmente, las manos de Hasan cayeron. Aun consiguié cruzarlas sobre el
estdbmago.

Y dos hilos de sangre aparecieron simultdneamente a ambos lados de su boca.
El invencible juguete continuaba su juego.

Y de pronto, a lo lejos, muy lejos, al otro extremo de la noche, tan lejos que sélo
yo pude oirlo, resoné en los aires el eco de una voz familiar.
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Era el fiero aullido de caza de mi fiel sabueso e infatigable perseguidor Bortan.

En alguna parte habia vuelto a dar con mi rastro, y ahora, venia corriendo hacia
mi, galopando en la noche, saltando y brincando como las cabras, impetuoso como
un caballo o un torrente, con su pelo abigarrado, Ojos como teas encendidas, y
dientes como sierras.

Nunca se cansaba de correr, mi Bortan.

Los seres como él han nacido sin miedo, cazadores empedernidos, marcados
por la muerte.

Mi bravo mastin venia hacia aqui, y nada podia detener su carrera.

Pero estaba lejos, muy lejos, al otro extremo de la noche...

La multitud gritaba. Hasan no podria resistir mucho més. Nadie podria.

Por el rabillo del ojo (el castafio) me percaté de un pequefio gesto de Ellen.
Parecia como si hubiera lanzado algo con su mano derecha...

Ocurrié dos segundos después.

Répidamente aparté la vista de aquel Punto brillante que surgi6é de repente junto
al idiota.

El Hombre Muerto gimote6 y abandond su presa.
i Bravo por el viejo articulo 237-1 (promulgado por mi)!

«Todo guia y miembro de una expedicion turistica debera llevar consigo no
menos de tres bengalas de magnesio cuando viaja.»

Lo que significaba que a Ellen le quedan todavia dos. j Bien por Ellen!
El monstruo habia dejado de golpear a Hasan.

Ahora trataba de tejar de si la bengala a patadas. Gritaba asustado. Arreciaron
los puntapiés. Se cubrio los ojos Rodo finalmente por el suelo.

Hasan contemplaba la escena sangrando, jadeando.
La bengala seguia ardiendo, el Hombre Muerto gritaba..,
Por fin Hasan se movié.

Logré ponerse en pie y sus manos alcanzaron uno de los gruesos sarmientos
gue pendian del arbol.

Tird de él. Resistia. Tird con mas fuerza. El sarmiento se desgajo.
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Sus movimientos adquirieron firmeza al arrollar en sus manos cada uno de los
extremos del sarmiento.

La llama chisporrote6 un instante, brilld de nuevo...

Hasan se arrodill6 junto al Hombre Muerto y, con rapido movimiento, le eché el
improvisado lazo alrededor de la garganta.

Empezo6 a apretar.
El idiota asi6 a su adversario por la cintura.

Los fuertes musculos del arabe se hincharon en sus hombros hasta parecer
montafas. El sudor se mezclaba con la sangre que caia de su rostro.

El Hombre Muerto se incorpord, levantando con él a Hasan.
Esté siguidé apretando.

El monstruo, con el rostro ya no tan blanco, sino amoratado y con venas que
sobresalian en la frente y el cuello como cordeles levanté su carga a mayor altura
del suelo.

Del mismo modo que yo habia levantado antes al golem alzé el Hombre Muerto
a Hasan, pese a que el sarmiento penetraba aun mas profundamente en su
garganta al poner él en juego todos los recurso de su fuerza inhumana.

La multitud gritaba y canturreaba incoherentemente. El tamtam, cuyo ritmo
habia ido aumentando hasta el frenesi, lo mantenia ahora sin descanso. Y otra vez
volvi a oir el aullido, todavia muy lejano.

La luz de la bengala comenzé a extinguirse.
El Hombre Muerto se cimbre6.
Luego, como afligido de una subita conmocién, arrojé a Hasan lejos de si.

El sarmiento se aflojo en el cuello del coloso, al liberarse de las manos que lo
aferraban.

Hasan tomo ukemi y rodé hasta quedar sobre sus rodillas, permaneciendo asi.
El Hombre Muerto se dirigio hacia él.
De pronto vacil6.

Un temblor parecio recorrerle todo el cuerpo. Emitié6 un grufiido y se echd las
manos a la garganta. Su cara se amoratd aun mas. A punto de caerse, logré apoyar
su mano en el arbol y quedése alli un momento, jadeando. Sus estertores no tar-
daron en hacerse mas audibles. Por fin, su mano se desliz6 a lo largo del tronco y
toda su mole se desplomé. Todavia intent6é incorporarse, consiguiéndolo sélo a
medias.
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Por su parte, Hasan se habia levantado y en seguida fue a recuperar el
sarmiento abandonado en tierra.

Avanz6 hacia el idiota.
Esta vez no fall6.

El Hombre Muerto se vino abajo, para no volverse a levantar.

Fue como cuando se apaga una radio que ha estado funcionando a pleno
volumen:

Clic.

Silencio, un gran silencio... Todo habia ocurrido con gran rapidez. La noche era
agradable, si, muy complaciente cuando a su amparo extendi los brazos y le rompi
el cuello al espadachin que estaba a mi lado, apoderandome de su arma. Me volvi
luego a la izquierda y al siguiente le parti el craneo en dos.

De nuevo clic, y otra vez la radio a todo volumen, pero ahora estético. El velo de
la noche se habia rasgado.

Myshtigo tumbé a su hombre de un certero golpe en la nuca, y luego a otro de
una patada en la espinilla. También George logré encajar un rodillazo entre los
muslos al que le tocé e suerte.

Dos Santos, no tan rapido - o con menos fortuna - recibié dos cortes, en el
pecho y el hombro respectivamente.

La masa se agitd, y todos a una se pusieron en pie alli donde se encontraban,
como en una pelicula a camara rapida en la cual se ve cdmo crece de repente un
campo de habichuelas.

Empezaron a avanzar hacia nosotros.

Ellen lanz6 el albornoz de Hasan a la cabeza del hombre que estaba a punto de
destripar a su marido. El poeta laureado contribuyé a rematar la obra dejando caer a
plomo una roca, encima del albornoz, y sin duda atrayéndose con tal acciéon una
buena dosis de karma adverso, pero ello no parecio inquietarle demasiado.

Para entonces Hasan se habia ya reincorporado a nuestro pequefio grupo. Paré
habilmente una estocada con un golpe seco en la parte plana de la hoja que se le
venia encima: viejo procedimiento samurai que yo creia definitivamente perdido
para el mundo. Con otra rapida maniobra se apoder6 también de la espada de su
enemigo, j y a fe que no la manejaba mal!

Matamos o mutilamos a todos nuestros guardianes cuando la multitud adn
estaba a medio camino. Diane, inspirada por Ellen, arrojo sus tres bengalas de
magnesio al populacho que se precipitaba por el campo hacia nosotros.
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Llegé el momento de echar a correr. Ellen y Peluca Roja sostenian a Dos
Santos, que se tambaleaba un poco.

Pero los curetes nos habian cerrado el paso, y corriamos en direccion norte,
alejandonos mas de nuestra meta.

- No lo conseguiremos, Karagee - me gritdo Hasan.

- Yalo sé.

-A menos que ta y yo les distraigamos mientras los demas siguen adelante.
- De acuerdo. ¢,Dénde?

- En el claro de la barbacoa. Alli hay arboles espesos junto al sendero. Es como
el cuello de una botella. No podran atacarnos todos a la vez.

-i Es cierto! - Me volvi a los otros -. ¢(Nos habéis oido? Dirigios hacia los
caballos! iPhil os guiard! Hasan y yo les detendremos mientras podamos!

Peluca Roja volvié la cabeza y empez6 a decir algo.
-iNo discutas y vete! Queréis vivir, ¢no?
Todos querian. Obedecieron.

Hasan y yo nos desviamos al llegar junto a la barbacoa, y esperamos alli entre
arboles. Los demas deshicieron una parte del camino andado y se metieron por el
soto, marchando en linea recta hacia el pueblo y el cercado. La muchedumbre con-
tinuaba en la misma direccién, hacia donde estdbamos Hasan y yo.

La primera oleada se abatié de lleno sobre nosotros, y comenz6 la matanza.
Nos hallabamos en un lugar en forma de V, alli donde el sendero, rodeado de
espesura, desembocaba en la pequefia planicie. A mano izquierda habia un hoyo
con rescoldos de algun fuego reciente; a la derecha, un grupo compacto de arboles
nos ofrecia el refugio de su espeso ramaje. Matamos a tres de nuestros enemigos, y
varios mas sangraban ~ retroceder. Tras una breve pausa volvieron a la carga,
tratando esta vez de atacarnos en circulo.

Hasan y yo nos pusimos espalda contra espalda y empezamos a repartir
mandobles a todo el que se acercaba.

Si alguno consigue un arma de fuego estamos perdidos, Karagee.
- Yalo sé.

Otro de sus abortos cay6 bajo el filo de mi hoja. Y Hasan envié a otro mas al
hoyo entre aullidos de dolor.

Los teniamos ya a todos alli. Una de sus armas esquivd mi guardia y me hirié
en el hombro. Otra me alcanzé en el muslo.
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-j Atras, estupidos! jEngendros imbéciles! Atras he dicho!
Todos obedecieron a esta orden inesperada, cesando en sus arremetidas.

El hombre que habia hablado media alrededor de un metro y medio. Su
mandibula inferior se movia igual que la de una marioneta, como si tuviera bisagras,
y sus dientes parecian fichas de dominé: todos moteados de negro y rechinando al
abrirse y cerrarse la boca.

-Si, Procrustes - dijo una voz.

-ild a buscar redes y cogedlos vivos! i No os acerquéis a ellos! jYa nos han
costado bastante caros!

Moreby estaba a su lado, y balbuceaba algo en tono quejumbroso.
- Yo, mi sefior...

-i Silencio! Tu, fabricante de asquerosas ponzofas! j Por tu culpa hemos
perdido a un dios y a muchos hombres!

-¢,Salimos corriendo? - sugirio Hasan.
- No, pero prepérate a cortar las redes en cuanto las traigan.
- No augura nada bueno el que nos quieran vivos - declaré.

- Ya hemos mandado a unos cuantos al infierno, para facilitar las cosas - le
respondi -, y todavia estamos en pie y con armas. ¢Qué mas quieres?

- Si les atacamos ahora, podemos llevarnos por delante a dos o a cuatro mas.
Si esperamos, nos atraparan en la red y moriremos sin ninguno.

-¢Y qué nos importa una vez muertos? Esperemos. Mientras estemos con vida,
tendremos siempre el gran abanico de probabilidades ampliandose a cada
momento.

- Como tu digas.

Volvieron con las redes y nos las echaron encima. Logramos cortar tres de
ellas, pero nos atraparon en la cuarta. Después de apretarla bien, se aproximaron.

Senti que me arrancaban el arma de las manos, y alguien me dio un puntapié.
Era Moreby.

- Ahora moriran como mueren muy pocos - dijo.
-¢,Han escapado los demas?

- S6lo de momento — respondi6 -. Seguiremos su rastro, los encontraremos y los
traeremos aqui de nuevo.

Solté una carcajada.
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- Pierde usted — dije -. Conseguiran huir.
Me pego otra patada.

-¢,Es asi como se aplica su regla? - le pregunté -. Hasan ha vencido al Hombre
Muerto.

- Con trampa. La mujer lanz6 una bengala.
Procrustes vino junto a €él, mientras su gente nos envolvia bien en las redes.

~ Llevémoslos al Valle del Suefio - dijo Moreby -. Alli podremos disponer de
ellos a voluntad y conservarlos para una futura ceremonia.

- Esta bien - contest6 Procrustes -. Que se haga asi.

Durante ese tiempo, Hasan debié de haber estado maniobrando con el brazo
para intentar sacarlo por uno de los orificios de la red, cosa que logré en parte,
porque de pronto dispardé un zarpazo y arafié la pierna de Procrustes, que se ha-
llaba a corta distancia.

Procrustes respondi6 con varias patadas y también me propindé una a mi, para
redondear la cuenta. Luego se froté la pantorrilla ensangrentada.

~ ¢Por qué has hecho eso, Hasan? - pregunté a este ultimo, cuando Procrustes
se hubo alejado y daba 6rdenes de que nos ataran a las estacas de la barbacoa
para transportarnos.

- Todavia puede haber restos de cianuro en mis ufias - explicé.
-¢,De donde?

- De las balas de mi cartuchera, Karagee. No. me las quitaron. Recubri con él
mis ufias esta tarde después de limarias.

-jAh! Por eso arafaste al Hombre Muerto al principio de la pelea...

- Si, Karagee. Luego solo era cuestion de mantenerme vivo hasta que cayera.
- Eres un matén ejemplar, Hasan.

- Gracias, Karagee.

Nos ligaron a las estacas, con red y todo. A una orden de Procrustes, cuatro
hombres nos levantaron.

Moreby y Procrustes encabezaban la procesion que nos conducia a través de la
noche.
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Mientras avanzdbamos por el sendero irregular, el mundo iba cambiando a
nuestro alrededor. Es lo que siempre ocurre al aproximarse a un Lugar Caliente.
Parece como si uno retrocediera a lo largo de varias eras geoldgicas.

Los arboles se diversificaban a ambos lados del camino, cada vez mas. En
cierto momento nos internamos por un hdimedo pasadizo flanqueado de oscuras
torres con hojas como helechos, a través de las cuales entes insoélitos nos
escudrifiaban con ojos rasgados y amarillos. Sobre nosotros, por encima de las
copas de los arboles, la noche extendia su manto negro como la lona embreada de
una tienda, tachonado de débiles puntitos brillantes, mellado por una gran lagrima
de ambar en forma de medialuna. Gorjeos como de pjaros, que degeneraban en
extrafio' grufidos, surgian del interior del inmenso bosque. Algo mas lejos, una
negra figura cruzé rapida el sendero.

A medida que proseguiamos nuestra marcha, los arboles que nos circundaban
iban haciéndose mas pequefios, y mayores los espacios entre ellos. No eran como
los arboles que habiamos dejado atras, méas alla del pueblo. Eran formas retorcidas
~ enmarafadas, con remolinos de algas a modo de ramas, troncos sSinuosos Yy
raices a flor de tierra que reptaban, lentamente, como monstruosos gusanos.
Diminutos seres invisibles garrapateaban en el suelo al huir, asustados por la luz de
la linterna de Moreby.

Doblando la cabeza pude observar, a cierta distancia, un resplandor débil e
intermitente. Venia de algun lugar frente a nosotros.

Abajo, gran profusién de vides crecian a ras mismo de la vereda, y se retorcian
doloridas cada vez que las hollaban los miembros de la comitiva.

Los arboles ya solo eran simples helechos. Pronto, éstos también
desaparecieron, dando paso a grandes cantidades de liquenes, velludos y rojos
como la sangre, que cubrian por completo las rocas y despedian una languida
luminosidad.

Tampoco se oian ya ruidos de animales, ni sonidos de ninguna otra clase, salvo
el jadeo de nuestros cuatro portadores, las pisadas, y de cuando en cuando el sordo
clic del rifle automético de Procrustes al tropezar con alguna de las afelpadas rocas.

Nuestros portadores llevaban largos cuchillos colgando de la cintura. Moreby
llevaba, ademas de toda una panoplia de armas blancas, una pequefa pistola.

La senda se empiné bruscamente. Uno de los hombres que cargaban con
nosotros solté un juramento. La lona nocturna se zarande6 y, por un instante,
parecié venirse abajo; sus costados se encontraron con el horizonte, y toda ella
gued6 penetrada de una tenue neblina purpurea, mas ligera aun que el humo
exhalado de un cigarrillo. Lenta y muy alta, abofeteando los aires como una raya
gue se desplaza por las aguas, la negra forma de un murciélago-arafia cruzé el
espacio y vel6 un momento el rostro de la luna.

Procrustes se desplomo.
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Moreby le ayudd a levantarse, pero el jefe se tambaleaba y tuvo que apoyarse
en él.

-¢,Qué ocurre, mi sefior?

- No sé. Un mareo repentino. Los miembros se me han embotado.. - Toma mi
rifle. Cada vez pesa mas.

Hasan ri6 entre dientes.

Cuando Procrustes se volvié para mirarle, tenia abierta la boca, caida la
mandibula de titere...

De pronto ~ él también cayo.

Moreby, que acababa de coger el rifle, tenia las manos ocupadas. Entonces los
guardias nos depositaron apresuradamente en el suelo y acudieron junto a
Procrustes.

- Un poco de agua . - - pidié mientras cerraba los ojos.
Ya nunca mas volveria a abrirlos.

Moreby lo auscultd, aplicando el oido a su pecho, y luego colocé el extremo
emplumado de su varilla contra las fosas nasales del caido.

- Esta muerto - anuncio finalmente.
-¢,Muerto?
El guardia, que tenia el cuerpo cubierto de costras, comenzé a sollozar.

- Era bueno — tipo -. Era un gran jefe y un guerrero valiente. ¢Qué haremos
ahora?

- Esta muerto - repitié6 Moreby -, y yo soy vuestro jefe hasta que sea elegido uno
nuevo. Envolvedle en vuestros mantos y dejadle en aquella roca plana de alli
delante. Aqui no hay animales, de modo que no le pasara nada. A la vuelta lo reco-
geremos. Ahora debemos ocuparnos de nuestra venganza en estos dos. - Nos
sefial6 con su vara -. El Valle del Suefio estd muy cerca. ¢Habéis tomado las
pildoras que os di?

- Si.
- Si.
- Si.
- Si.

- Muy bien. Quitaos ahora vuestras capas y envolved el cadaver.
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Asi lo hicieron, y pronto cargaron otra vez con nosotros, llevandonos hasta la
cima de una loma cercana. Desde alli, un nuevo sendero descendia abruptamente
para ir a dar a una especie de hoyo fluorescente y como picado de viruelas por los
efectos de alguna explosion multiple. Los enormes pefiascos del lugar casi parecian
incandescentes de puro rojos.

- Esto - expliqué a Hasan- me fue descrito por mi hijo como el punto donde el
hilo de mi Vida cay6 sobre Una roe ardiente. Aqui me vio amenazado por el Hombre
Muerto, per los hados lo pensaron dos veces y te pasaron a ti esa amenaza.
Cuando yo sélo era un suefio en el pensamiento de la Muerte este lugar fue
designado como uno de aquéllos donde podria perecer.

- Abandonar a Shinvat es abrasarse - dijo Hasan.
Bajaron al fondo del abismo y nos depositaron sobre la, rocas.
Moreby quitd el seguro del rifle y retrocedioé unos pasos.

- Sacad al griego y atadlo a ese pilar - dijo, a la Vez que gesticulaba con el
arma.

Cumpliendo sus 6rdenes, me ligaron de pies y manos bien asegurado, La piedra
era lisa, humeda, capaz de matar sin que uno se diera cuenta.

Hicieron lo mismo con Hasan, atandolo a mi derecha a unos dos metros y medio
de distancia.

Moreby dejo la linterna en el Suelo, de modo que arrojard un semicirculo de luz
en torno a nosotros. Los cuatro curetes parecian estatuas demoniacas a su lado.

Sonrié y apoyo el rifle contra la pared rocosa que se alzaba a sus espaldas.

- Este es el Valle del Suefio - nos dijo. Los que duermen, aqui no despiertan
jamas, pero su carne se conserva fresca, abasteciéndOn05 en los afos dificiles.
Aunque, antes de marcharnos... - Sus 0jos se volvieron hacia mi -¢Ve donde he
dejado el rifle?

No respondi.

Estoy seguro de que sus entrafias llegaran hasta alli, comisario. De todos
modos voy a averiguarlo Extrajo una daga de su cinturon y avanzo6 hacia mi. Los
cuatro semihombres se adelantaron con él -. ¢/Quién de los dos tendra mas
redafios? — pregunto -. ¢Usted o el arabe?

Ambo5 nos mantuvimos en silencio.
- Los dos podran comprobarlo por si mismos — mascull6 -. Usted primero!

Asié bruscamente mi camisa y la rasgo de arriba a abajo.
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Luego, con calculada lentitud, empez6 a describir significativos circulos con la
daga, a cinco centimetros de mi estdmago, estudiando al mismo tiempo la expresion
de mi cara.

- Tiene miedo —dijo -. Aun no lo refleja su rostro, pero no tardara en hacerlo. - Y
afadio - : jMireme!. Voy a introducir la hoja muy lentamente. Un dia serads mi
comida. ¢ Qué te parece eso.

Solté una atronadora carcajada. De repente, valio la pena reirse.

Sus musculos faciales se contrajeron, para en seguida relajarse y dar paso a
una momentanea expresion de perplejidad.

--¢ El miedo te ha vuelto loco, comisario?
-¢,Plumas o plomo? - le pregunté inesperadamente.

Comprendio el significado de mis palabras, y empezé a musitar algo. Entonces
se oy0 el chasquido de una piedra a tres o cuatro metros de distancia, y gird rapido
la cabeza.

El ultimo segundo de su vida lo pasoé gritando, cuando la fuerza del sallo de
Bortan le estrell6 contra el suelo, y en un instante le arrancé la cabeza de los
hombros.

Mi leal sabueso habia llegado.

Los curetes chillaron despavoridos, porque los ojos de la fiera eran carbunclos y
sus dientes sierras. Su cabeza se elevaba sobre el suelo a la altura de la de un
hombre mayor que lo normal. Aunque empufiaron sus cuchillos y lo golpearon fre-
néticos, los aceros resbalaban en aquellos flancos de armadillo. Un cuarto de
tonelada de perro, mi Bortan... No era precisamente la clase de animal que
describié una vez Albert Payson Terhune.

Su actuacién duré apenas un minuto, al cabo del cual sélo quedaban pedazos
de nuestros enemigos. Todos murieron.

-¢, Qué es esto? - pregunté Hasan.

- Un cachorrillo gue encontré abandonado en la playa, dentro de un saco. Duro
de ahogar, este perro mio... Bortan.

En la parte no protegida del lomo se le apreciaba un corte, como de una
cuchillada. No procedia de la batalla que acababa de librar.

- Nos buscoé primero en el pueblo — dije -, y trataron de detenerlo. Muchos
curetes habran muerto hoy.

El animal dio un brinco y me lamio la cara, meneando al mismo tiempo la cola,
ladrando, retozando como un cachorro y correteando en pequefios circulos. Volvié a
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saltar y a lamerme, y otra vez se puso a hacer cabriolas, por encima de los restos
de los curetes.

- Es bueno para el hombre tener un perro - comentd Hasan-. Siempre he sido
aficionado a los perros.

Mientras decia esto, Bortan le olisqueaba.

-i Has vuelto, sabueso indecente! - dije, dirigiéndome a animal -. ¢ No sabes que
los perros ya no existis?

Sin dejar de mover la cola, vino otra vez a mi y me lamié la mano.
- Siento no poderte rascar las orejas. Sabes cuanto me gustaria hacerlo, ¢no?
Siguié meneando la cola.

Abri y cerré mi mano derecha, forcejeando con las ligaduras y mirando en su
direccion. Bortan me observé atento. Su humedo hocico temblaba.

- Manos, Bortan. Necesito manos que me liberen. Manos que desaten estos
nudos. Ve a buscarlas, Bortén, y traelas aqui.

Corrié a recoger un brazo de los que yacian por tierra y lo depositdé a mis pies.
Luego me miré expectante, moviendo la cola.

- No, Bortan. Manos vivas es lo que quiero. Manos amigas. Manos que puedan
desatarme. ¢ Lo entiendes?

Volvié a lamerme la mano.

- Busca manos para liberarme. Encuéntralas. Manos unidas a un cuerpo, vivas.
Manos de amigo. jVe ahora! j Rapido!

Gir6 sobre sus patas y empezé a alejarse. Se detuvo un momento, mird
indeciso hacia atras y, por fin, eché a andar por la vereda.

-¢, Lo habra entendido? - inquiri6 Hasan.

- Creo que si - le contesté -. Su cerebro no es el de un perro ordinario, y ha
tenido mucho tiempo, muchisimo, mas de lo que dura una vida humana, para
desarrollar su inteligencia.

- Entonces, esperemos que encuentre a alguien pronto, antes de que nos
invada el suefio.

Si.

Y alli nos quedamos solos, aguardando en el frio de la noche.

La espera fue larga. Finalmente, perdimos la nocién del tiempo.
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Nuestros musculos estaban agarrotados y nos dolian. La sangre seca de
incontables heridas nos cubria casi por entero. Apenas quedaba en nuestros
cuerpos un centimetro libre de contusiones. Nos aturdia la fatiga y la falta de suefio.

Seguimos esperando... Las cuerdas penetraban hondo en nuestras muiiecas.
¢ Crees que conseguiran llegar hasta tu aldea?

Les hemos proporcionado una holgada ventaja. Creo que tienen buenas
probabilidades.

Trabajar contigo resulta siempre dificil, Karagee.
- Si, ya lo sé. Incluso yo mismo lo he notado.

- Como aquel verano que estuvimos pudriéndonos en los calabozos de
Cércega.

- Si.

- O cuando tuvimos que caminar hasta la base de Chicago después de haber
perdido todo nuestro armamento en Ohio.

- Si, fue un mal afo.

- Pero es que tu estas siempre metido en lios, Karagee. «Nacido para trenzar la
cola del tigre.» Ese dicho se aplica a las personas como tu. Es dificil convivir con
ellas. Yo prefiero la calma, un lugar a la sombra, un libro de poemas, mi pipa...

-iSilencio! j Oigo algo!
Se oia el ruido de unos cascos.

Un sétiro hizo su aparicion mas alla del oblongo angulo de luz que proyectaba la
lampara derribada. Se movia nervioso, y sus 0jos N0s miraron sucesivamente a mi y
a Hasan varias veces, escudrifiando luego el lugar en todas direcciones: arriba,
abajo, a los lados, detras de nosotros.

- Ayudanos, cornudito simpatico - dije en griego.

Avanzé con cautela. Vio la sangre en el suelo, y los despedazados cuerpos de
los curetes.

Retrocedi6 asustado, como queriendo huir.
-iVuelve! | Te necesito! Soy el que tocaba la zampofia.

Se detuvo y me miré otra vez, temblando de pies a cabeza abriendo y cerrando
alternativamente los pequefios orificio< de su nariz, encogiendo sus puntiagudas
orejas.

Volvid sobre sus pasos, con expresion de angustia en sus facciones
humanoides al atravesar el escenario de la carniceria.
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- El cuchillo. Aqui, a mis pies - dije, indicAndoselo con la vista -. CAgelo.

No parecié entusiasmarle la idea de tocar algo fabricado PO el hombre, en
especial un arma.

Silbé el estribillo de mi ultima cancion:
Es tarde, tarde, muy tarde...

Los ojos se le humedecieron. Se los restregé con el dorso de sus hirsutas
manos.

- Recoge el cuchillo y cortame las cuerdas. Cdogelo... No asi no, que te haras
dafo. Por el otro extremo. Asi.

Lo recogio por el lado bueno y se me quedd mirando. Movi la mano derecha.
- Las cuerdas. Cortalas.

Lo hizo al fin. La operacion le llevé quince minutos y me dejé todo un cerco de
sangre alrededor de la mufieca. Tuve que poner sumo cuidado en acomodar mis
movimientos a los suyos para que no me abriera una arteria, pero en definitiva me li-
beré y, como antes, se quedé mirandome con 0jos expectantes.

- Ahora dame el cuchillo y yo me encargaré del resto.
Me obedecid, depositandolo en mi mano extendida.

Lo empufié. Unos segundos después estaba totalmente libre. A continuacién
liberé a Hasan.

Cuando me di la vuelta, el satiro habia desaparecido. Aln se oia su frenética
trapala en la lejania.

--El diablo me ha perdonado - dijo Hasan.

Abandonamos el Lugar Caliente tan de prisa como pudimos, evitando atravesar
el pueblo y prosiguiendo hacia el norte hasta llegar a un camino que reconoci como
el de Volos. Si Bortdn habia hallado al satiro y de alguna manera le habia
convencido para que viniese a rescatamos, o si el propio satiro nos habia
descubierto por si mismo y me recordaba, es algo que nunca supe con certeza. Al
no haber regresado Bortdn, me inclinaba mas bien por la segunda hipétesis.

La ciudad amiga méas préxima era Volos, a unos veinticinco kildmetros al este.
Tal vez Bortan se habia dirigido alli, donde podian reconocerlo muchos de mis
parientes. En tal caso, tardaria bastante en regresar. Mi decision de enviarlo a
buscar ayuda fue un recurso extremo. Si en lugar de tirar hacia Volos habia ido a
alguna otra parte, entonces si que era imposible saber cuando volveria. Pero eso no
me preocupaba. Encontraria mi rastro de nuevo y lo seguiria hasta dar conmigo.
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Continuamos pues hacia adelante, alejandonos a toda prisa de aquel peligroso
territorio.

Al cabo de unos diez kilometros, andabamos ya haciendo eses. Se imponia un
descanso, por lo que ambos empezamos a mirar a nuestro alrededor en busca de
un sitio que nos ofreciera suficiente seguridad para echar una cabezada.

Finalmente reconoci a cierta distancia una colina empinada y rocosa, donde a
menudo habia acudido de muchacho con el rebafio de ovejas. La covacha que
servia de refugio a los pastores, a unos tres cuartos del camino hacia la cumbre,
estaba seca y vacia. Su antigua puerta de madera aparecia ya muy deteriorada y
medio podrida, pero aun funcionaba.

Improvisamos en el suelo un lecho de hierbas, aseguramos la puerta como
pudimos, y nos extendimos alli. Un momento después, Hasan roncaba. Mi mente
divagd unos segundos antes de rendirse al cansancio, y en ese brevisimo tiempo
me convenci de que entre todos los placeres del mundo -un vaso de agua fresca
cuando se tiene sed, el alcohol, el sexo, un cigarrillo tras muchos dias de
abstinencia- no hay ninguno que pueda compararse al suefio.

Nada mejor que el suefio...

Podria decir que, si nuestro grupo hubiera escogido el camino mas largo para ir
de Lamia a Volos, el de la costa, tal vez nada de todo esto habria sucedido y Phil
estaria ahora vivo. Pero en realidad no me es posible juzgar los hechos objetiva-
mente. Aun en el momento actual, mirando hacia atrds, no me atrevo a decir como
volveria a disponer las cosas de tener que comenzarlo todo otra vez. Las fuerzas de
la destruccion definitiva avanzaban ya a paso de ganso entre las ruinas, con los
brazos en alto...

Llegamos a Volos a la tarde del dia siguiente, y de alli nos dirigimos a Portaria
cruzando el monte Pelion. Al otro lado de un profundo barranco se extendia
Makrynitsa.

Lo atravesamos y encontramos a los demas.

Phil los habia guiado hasta mi aldea. Una vez alli, pidi6 una botella de vino y su
ejemplar de Prometeo liberado. Todos le vieron sentado y enfrascado en la lectura
del libro hasta muy entrada la noche.

A la mafiana, Diane lo encontré sonriente... y frio.

Construi una pira entre los cedros que crecian junto a los ruinosos Episcopi,
porque nunca quiso que lo enterraran. La cubri de incienso y hierbas aroméaticas
hasta que alcanzé dos veces la altura de un hombre. Aquella noche arderia todo
con el cadaver y yo diria adiés a otro amigo. Mi vida, cada vez que me detengo a
contemplar el pasado, parece no haber sido mas que una serie de llegadas y
partidas. Un continuo decir «hola» y «adiés». Sélo la Tierra resiste.

Al diablo!
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Por la tarde caminé con el grupo en direccion a Pagases, el puerto de la antigua
lolcos, situado en el promontorio opuesto a Volos. Nos quedamos un buen rato a la
sombra de los almendros de aquella hermosa colina, donde disfrutdbamos al mismo
tiempo de la vista del mar y de la cordillera.

- De aqui zarparon los Argonautas en busca del Vellocino de Oro - dije, sin
dirigirme a nadie en particular.

-¢,Quiénes eran todos ellos? - pregunto Ellen -. Lei la historia en la escuela, pero
ya la he olvidado.

- Estaban Heracles, Teseo, Orfeo el cantor, Asclepio, y bien los hijos del Viento
Norte, y Jason el capitan, discipulo del centauro Quirdn... Precisamente su cueva
estd junto a cima del monte Pelion, alla arriba.

-¢,De veras?
- Algun dia te la ensefiaré.
- De acuerdo.

- Los dioses vy los titanes también se pelearon por aqui cerca -dijo Diane, que
vino a colocarse al otro lado-. ¢No cierto que los titanes arrancaron de cuajo el
monte Pelion lo pusieron sobre el Ossa en su intento de alcanzar el Olimpo

- Asi lo dice la leyenda. Pero los dioses fueron benévolo y restablecieron el
paisaje, volviendo a poner el monte en Sitio después de la sangrienta batalla.

- Una vela - dijo Hasan, sefialando hacia el mar, con naranja a medio pelar en la
mano.

Oteé las aguas y descubri, en efecto, un puntito blanco que se destacaba en el
horizonte.

- Si. Este lugar se utiliza todavia como puerto.

- Quiza se trate de algun otro cargamento de héroes trayendo mas vellocino -
dijo Ellen -. ¢ Qué haran con tanta lana, me pregunto?

- Lo importante no es el vellocino - replic6 Peluca Roja -, sino el hecho de
conseguirlo. Todo buen narrador lo ha sabido siempre. Con esa lana las mujeres
pueden confeccionar maravillas. Ya estdn acostumbradas a recoger los restos
después de cada expedicion.

- No iria bien con tu pelo, querida.
- Ni con el tuyo, nifia.
- Podria cambiarlo. No tan facilmente como tu, por supuesto.. -

- Al otro lado del camino - las interrumpi, alzando la voz - estan las ruinas de
una iglesia bizantina, los Episcopi, cuya restauracion tengo ya prevista para dentro
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de dos afos. Es el emplazamiento tradicional de las bodas de Peleo, otro de los
Argonautas, y la ninfa Tetis. ¢ Conocéis ya la historia de esa boda? Invitaron a todo
el mundo menos a la diosa de la discordia, que no obstante acudi6 y arrojé alli en
medio una manzana de oro con la inscripcion. «A la mas hermosa». Paris juzgd que
el calificativo debia atribuirse a Afrodita, y asi quedo sellado el destino de Troya. La
Ultima vez que alguien vio a Paris no estaba lo que se dice radiante de felicidad.
jAh, las decisiones! Como a menudo me habéis oido afirmar, esta tierra esta
plagada de mitos.

-¢,Cuanto tiempo estaremos aqui? - pregunto Ellen.

- Me gustaria que nos quedaramos un par de dias mas en Makrynitsa —
respondi -. Luego continuaremos hacia el norte. Asi que seguiremos todavia una
semana en Grecia, y después nos trasladaremos a Roma.

- No - dijo Myshtigo, que todo aquel tiempo habia permanecido sentado en una
roca dictdndole cosas a su aparato mientras contemplaba el mar -. No, el viaje ha
concluido, esta es la Gltima parada.

-¢,COmo es eso?

- Ya estoy satisfecho, y ahora deseo volver a casa.
-¢,Qué sera de su libro?

- Tengo ya la historia que necesito.

-¢, Qué clase de historia?

- Le mandaré un ejemplar firmado cuando se publique. Mi tiempo es precioso, y
ya he reunido todo el material que queria, o al menos el indispensable. He llamado
a Port-au-Prince esta mafiana, y para la noche me habran enviado un «Skimmers».
Ustedes sigan adelante y hagan lo que les plazca, pero yo he terminado.

-¢Algo va mal?

- No, no, todo va bien. Pero ha llegado para mi el momento de regresar. Tengo
mucho que hacer.

Se puso en pie y estirdé sus miembros.

- He de ocuparme del equipaje, disculpenme si les dejo ahora. De verdad que
es hermoso su pais, Conrad, a pesar de todo. Les veré en la cena.

Gir6 sobre sus talones y eché a andar cuesta abajo.
Me adelanté unos pocos pasos en la misma direccion.
-¢,Qué habra motivado su decision? - pensé en voz alta. Oi ruido de pisadas.

- Se esta muriendo - dijo George, suavemente.

145



Mi hijo Jason, cuya llegada precedio en varios dias a la nuestra, no era ya de
este mundo. Segun me informaron los vecinos, la hoche pasada habia partido hacia
el Hades. Todos, vieron salir al patriarca a lomos de un sabueso de ojos de fuego
que habia derribado su puerta, desapareciendo ambos en la noche.

Mis parientes querian que fuese a comer con ellos. Dos San tos auln
descansaba, y George, que habia tratado sus heridas no juzgd necesario
hospitalizarle en Atenas.

Siempre es agradable volver a casa.

Bajé hasta la plaza y pasé la tarde charlando con mis descendientes. ¢De qué
podia hablarles? ¢De Taler, de Haiti, de Atenas? Les hablé de todo. ¢Y ellos? ¢De
los dos ultimos decenios en Makrynitsa? ldem.

Recogi unas flores y las llevé al cementerio. Me quedé alli un rato. Luego fui a
casa de JasoOn y repare su puerta con algunas herramientas que encontré en el
cobertizo. Topé con una botella de su vino y me la bebi toda. Me fumé también un
cigarro. Para redondearlo todo, acabé con un buen café que me hice alli mismo.

La verdad es que aun me sentia deprimido.
No sabia qué pensar de todo el asunto.

Aunque George si sabia de qué iba la cosa tratdndose de enfermedades, y
habia dicho que el vegano presentaba sintomas inconfundibles de un desorden
neuroldgico del tipo e. t. Incurable. Mortal de necesidad.

Y ni siquiera se podia culpar de nada a Hasan. «Etiologia desconocida», fue el
diagnodstico de George.

Asi que tenia que revisarlo todo de nuevo.

George supo lo de Myshtigo desde el principio, desde el dia de la recepcion.
¢, Qué le puso sobre aviso?

Phil, sin duda: al pedirle que observara al vegano y se fijara si mostraba
sintomas de una enfermedad mortal.

-¢, Por qué?
Bueno, no lo habia dicho, y ahora ya no podia preguntarselo.
Esto me planteaba un problema.

O Myshtigo habia terminado verdaderamente su trabajo, o no le quedaba
tiempo para ello. El decia que lo habia terminado. Si no era cierto, entonces yo
habia estado protegiendo todo el tiempo a un muerto, es decir, lo habia protegido en
vano. Y, si de veras habia concluido su tarea, me era preciso averiguar a toda costa
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los resultados para poder tomar una rapidisima decision sobre lo que le quedaba de
vida.

La cena no me sirvio de mucha ayuda. Myshtigo dijo sélo lo que quiso decir, y
eludio responder claramente a nuestras preguntas, cuando no hizo caso omiso de
ellas. Asi que, tan pronto como acabamos el café, Peluca Roja y yo dejamos alli a
los demas y salimos a fumar un cigarrillo.

-¢,Qué ha pasado? - pregunto.

- No sé. Crei que tu quizéa lo supieras.

- No. ¢ Qué hacemos ahora?

-¢ A ti qué te parece?

-¢,Le matamos?

- Tal vez. Pero primero dime por qué.

- Lo ha terminado.

¢El qué? ¢ Qué es lo que ha terminado? ¢ Como voy a saberlo?

-~ Maldicion jSoy yo quien debo saberlo! Cuando mato a alguien me gusta
saber por qué lo hago Soy asi de caprichoso.

¢, Caprichoso? Ya lo creo. Y mucho. Es obvio, ¢no? los veganos quieren , volver
a comprar. Me refiero a la Tierra. El vuelve con un informe sobre los lugares que les
interesan.

Entonces, ¢ por qué no los ha visitado todos? ¢Por qué se conforma con haber
visto Egipto y Grecia? Arenas, rocas, jungla y monstruos variados... Eso es todo lo
gue ha visto. No creo que sea como para dar muchos animos a la clientela eventual.

- Quiza se haya asustado y aprecie la suerte de estar vivo. Podia haberle
devorado un boadilo o un curete. Ahora huye.

- Bien. Déjale huir. Y que entregue un mal informe.

- No, no puede hacerlo. Si realmente la Tierra les interesa, no se contentaran
con algo tan esquematico. Enviaran a otro, alguien mas fuerte, para completar el
trabajo. En cambio, si matamos a Myshtigo sabran que todavia estamos aqui, que
protestamos, que tendran guerra si la quieren.

- No, no es miedo de perder la vida lo que tiene - dije pensativo.
--¢No? ¢ Qué es entonces?
- No lo sé. Pero tengo que averiguarlo.

- ¢, Cbmo?
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- Creo que se lo preguntaré a €l mismo.

-i Eres un lunatico! - dijo, con un gesto de rechazo.

- Ha de ser a mi manera o de ninguna.

- De cualquier modo, entonces. jQué mas da! Ya hemos perdido la guerra.
La asi por los hombros y la besé en el cuello.

- AUn no. Ya lo veras. No por eso se ablando.

- Vete a casa — dijo -. Es tarde, demasiado tarde.

Segui su consejo y regresé al viejo caserén de lakov Korone, en donde
Myshtigo y yo nos alojabamos y donde antes se habia hospedado también Phil.

Me detuve alli, en la habitacion de la muerte, en la estancia donde Phil durmié
por ultima vez. Su Prometeo liberado reposaba aun sobre el escritorio, junto a una
botella vacia. Cuando me llamé por radio, estando yo en Egipto, habia aludido a si
posible 6bito y dijo que habia sufrido un ataque. Debié de pasarlo muy mal. En un
caso asi, iba con el caracter de Phil dejar un mensaje para su viejo amigo.

Abri, pues, la endeble epopeya de Percy B., y miré entre sus paginas.

Estaba al final del libro, en los espacios que quedaban en blanco. Y en griego.
No en griego moderno, sino clasico.

Venia a decir mas o0 menos esto:

Querido amigo:

Aungue detesto escribir algo que no podré retocar, siento que debo despachar
este asunto con prontitud. No me encuentro bien. George quiere que salga cuanto
antes para Atenas. Lo haré mafana. Pero primero es preciso aclarar ciertas cosas...

Saca al vegano de la Tierra, vivo, cueste lo que cueste.
Es importante.
Es lo mas importante del mundo.

He tenido miedo de decirtelo antes, porque pensaba que Myshtigo podia ser un
telépata. Por eso tampoco quise acompafiaros durante todo vuestro recorrido,
aunque me hubiera gustado muchisimo hacerlo. Fingi odiarle para poder estar
alejado de él el mayor tiempo posible. So6lo cuando logré, por fin, obtener
confirmacién de que no era un telépata, decidi unirme a vosotros.

Al ver que Dos Santos, Diane y Hasan formaban parte del grupo, sospeché que
la Radpol queria su cabeza. Si era un telépata, me figuré que no tardaria en
descubrir tales propdsitos y que haria todo lo necesario para evitar el peligro. Si no
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lo era, aun tenia yo fe en tu habilidad para defenderle contra cualquier amenaza,
incluido Hasan. Pero no queria que él se enterara de lo que yo sabia. A pesar de
todo, intenté ponerte sobre aviso; no sé si lo recordaras.

Tatrani Yshtigo, , abuelo, es una de las personas mas nobles y maravillosas
que conozco. Filésofo, gran escritor, administrador altruista de toda clase de
servicios al publico. Tuve un primer encuentro con él durante mi estancia en Taler,
hace treinta y tantos afios, y posteriormente llegamos a ser intimos amigos. Desde
entonces hemos estado siempre en contacto el uno con el otro. Ya desde aquella
primera entrevista, tanto tiempo atras, me advirtié de los planes de la Confederacion
Vegana para disponer de la Tierra. Me hizo jurar que guardaria el secreto. Ni
siquiera Cort puede saber que estoy al corriente. Seria desastroso para el anciano y
Su reputacion, si el asunto llegara a hacerse publico antes de tiempo.

Los ve ganas se hallan en situacion muy embarazosa. Nuestros expatriados han
impuesto practicamente su propia dependencia econdmica y cultural a la sociedad
de Vega. Por otra parte, durante los dias de la Rebelion de la Radpol, los veganos
se percataron -jy de qué manera!- de la existencia aqui de una poblacion indigena
gue cuenta con una poderosa organizacion propia y cuyo objetivo es la restauracion
de nuestro planeta. También ellos querrian que esto sucediera. No desean poseer
la Tierra. ¢Para qué? Si su intencidon fuera explotar a los terraqueas, hay muchas
mas en Taler que aqui mismo en la Tierra... y no los estan explotando; al menas, no
masivamente a con malicia. Lo que pasa es que nuestros propios congéneres
prefieren cualquier clase de trabajo alli, aun en condiciones de explotacion, antes
que volver a la Tierra. Nadie desea regresar. Por eso ya abandoné el movimiento. Y
por el mismo motivo tu también, creo. Los veganos quieren quitarse de encima, con
toda razén, este problema de los expatriadas y su planeta de origen. Aunque,
I6gicamente, desean continuar visitandolo. Es instructivo, aleccionador, un toque de
atencion para el espiritu demasiado soberbio --y ciertamente aterrador para ellos, el
venir aqui y comprobar por si mismos lo que puede llegar a hacerse can un mundo.

Por su bien, pues, habia que encontrar un medio de pactar de alguna manera
con nuestro gobierno exiliado en Taler. La dificultad residia en que a los taleritas no
les entusiasmaba renunciar a su Unica razon de recaudar impuestos y de existir el
Departamento.

Tras arduas negociaciones, no obstante, y no pocos alicientes econdmicas,
amén de ofrecer a nuestros compatriotas la ciudadania ve gana con plenos
derechos, todo parecia indicar que se habia encontrado el camino. La realizacion
del plan se encomendé a la familia Shtigo, en especial a Tatram.

Este crey6 haber hallado por fin un modo de devolver a la Tierra su caracter
auténomo, preservando al mismo tiempo su integridad cultural. Por eso envié a su
nieto Cort en viaje de «inspeccion». Cort es un ser extrafio. Su verdadero talento es
el de actor, cualidad que todas las Shtiga poseen en grado notable, y le encantan
las actitudes ficticias. En el caso presente, estay segura de que anhelaba
representar el papel de «forastero misterioso», y sin duda lo hizo con la habilidad y
eficiencia que le caracterizan. (Tatram me dijo también que éste seria el Ultima
papel de Cort. Se halla aquejado de una enfermedad llamada drinfan, que es
incurable; a mi juicio, le escogieron precisamente por eso.)
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Créeme, Konstantin Karaghiosis Korones Nomikds (y todo la demas que no
recuerdo), Conrad, cuando te aseguro que su cometido no era el de allanar el
camino a una futura especulacion de nuestro suelo. No lo era.

Pero permiteme también un Ultimo gesto al estilo de Byron. Acepta mi palabra
de que debe vivir, y ayidame a guardar mi promesa y mi secreto. No te arrepentiras
de haberlo hecho, cuando la sepas todo.

Siento tener que dejar tu oda sin terminar, y jvete al diablo par no haberme
devuelto mi Lara, aquella vez en Kerch!

PHIL

Muy bien. La decision era clara: vida, y no muerte, para el vegano. Phil habia
hablado y yo no dudaba de sus declaraciones.

Volvi a la mesa de Mikar Korones y me quedé alli con Myshtigo hasta que este
ultimo se dispuso a partir. Le acomparié a casa de lakov Korones, donde acab6 de
empaguetar algunas cosas en mi presencia. Durante todo este tiempo apenas llega-
mos a intercambiar seis palabras.

Le ayudé a trasladar sus cosas al lugar donde debia aterrizar el «Skimmer»,
frente a la casa. Antes que los demas (Hasan incluido) vinieran a despedirle,
volviése hacia mi y me pregunto:

- Digame, Conrad, ¢ por qué estan echando abajo la piramide?

- Para incordiar a los veganos — contesté -. Para que se enteren bien de que, si
quieren apoderarse de este planeta y llegan a conseguirlo, lo encontraran en peor
estado del que lo dejamos después de los Tres Dias. No quedaria nada digno de
verse. Quemariamos hasta el Ultimo resto de nuestra historia. No obtendrian ni las
migajas.

El aire que escapaba del fondo de sus pulmones sali6 en forma de silbido
agudo..., el equivalente vegano de un suspiro.

- Muy loable, no hay duda — dijo -, pero tenia tantos deseos de ver la piramide...
¢,Cree usted que seran capaces de montarla de nuevo? ¢ Pronto, tal vez?

-¢,Qué es lo que imagina?
- Observé como sus hombres numeraban muchas de las piezas.

Me encogi de hombros.
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- Si me lo permite — afiadi6 -, s6lo me queda una pregunta seria por hacerle...
Respecto a su gusto por la destruccion.

-¢,De qué se trata?
-¢,De veras creen que eso es un arte?
- iVayase al infierno!

En aquel momento llegaron los demas. Movi disimuladamente la cabeza a
ambos lados, mirando a Diane, y cogi a Hasan amistosamente por la mufeca,
sosteniéndosela el tiempo suficiente para arrancarle la diminuta aguja que llevaba
escondida en la palma de la mano. Luego no le impedi que con ésta abrazara al
vegano amistosamente.

El «Skimmer» surgié de entre la oscuridad del cielo y descendié suavemente,
ensordeciéndonos por un instante con el ruido de sus motores. Acompafé a
Myshtigo a bordo, me ocupé personalmente de cargar su equipaje y cerré yo mismo
la portezuela.

Despego sin problemas, desapareciendo de nuestra vista en cosa de minutos.
Fin de una expedicion inutil.
Volvi a casa y me cambié de ropa.

El proximo paso era incinerar a un amigo.

Destacandose en la noche como un coloso, mi zigurat de troncos guardaba
celosamente lo que quedaba del poeta, de mi amigo. Encendi una antorcha y
apagué la lampara eléctrica. Hasan estaba de pie a mi lado. Me habia ayudado a
trasladar el cadaver en un carro, haciéndose cargo de las riendas. Yo habia
construido la pira entre los cipreses de la colina que se erguia sobre Volos, al lado
mismo de las ruinas de la iglesia que mencioné antes. Las aguas de la bahia
aparecian en calma.

El cielo era claro y brillaban las estrellas.

Dos Santos, que no era partidario de incineraciones, habia decidido no asistir, y
encontré una buena excusa en las molestias que le causaban sus heridas. Diane,
como era de rigor, se quedd con él en Makrynitsa. Desde nuestra Uultima
conversacion no me habia dirigido la palabra.

Ellen y George tomaron asiento en la cama del carro, que habiamos dejado al
pie de un gran ciprés, y observaban la escena cogidos de la mano. Aparte de Hasan
y yo, eran los unicos presentes. A Phil no le hubiera gustado ver a mis pariente
actuando de plafideras. Una vez, aludiendo a sus honras funebres, me dijo que
gueria algo grande, fulgurante, rapido sin musica.
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Apliqué la antorcha a uno de los bordes de la pira. La llama, mordi6 en el lefio y,
lentamente, comenzo6 a devorarlo. Hasan encendio otra antorcha, la introdujo por la
base, dio unos paso atrds y se quedo absorto en la contemplacion del fuego.

Mientras las llamas escalaban inexorables el tdmulo, recité las viejas plegarias y
derramé vino en el suelo. Arrojé después unas cuantas hierbas arométicas en el
centro de la hoguera y finalmente, yo también me retiré.

-«Quienquiera que fueras, la muerte ha reclamado de ti también su tributo - dije,
dirigiendome a sus restos -. Con ello te has ido a contemplar la hiumeda flor que
crece a orillas del Aqueronte y lucha por abrirse camino entre las sombras
infernales.» Si hubieras muerto joven, tu transito habria sido lio rada como la
destruccion de un gran talento antes de llegar a su plenitud. Pero has vivido, y eso
no pueden decirlo ahora. Algunos escogieron una vida corta y suprema ante los
muros de su Troya, otros una larga y menos agitada. ¢Quién se atreverd a decir
cudl de ambas cosas fue mejor? Los dioses mantuvieron su promesa de perpetuar
la fama de Aquiles, inspirando al poeta un himno inmortal. ¢Pero es por ello mas
feliz ahora en el reino de las tinieblas, muerto como tu? No soy yo quién para
juzgarte, viejo amigo. Aunque tu astro brillara menos, aun recuerdo alguna de las
palabras con que tu también cantaste al mas fuerte de los argivos y a un siglo en
que la Parca arrebataba las vidas en flor'. «Crudos desengafios hacen estragos en
este lugar donde tantos hombres se han reunido: amenaza de suspiros en el riesgo
de los tiempos... Mas las cenizas no vuelven a convertirse en arboles. La musica
invisible de la llama transforma el aire en calor, pero el dia ya se fue».

Adiés, Phillip Graber. Quieran Febo y Dionisio, que aman y matan a sus poetas,
interceder por ti ante el Gran Hades, su tenebroso hermano. Y que Perséfone,
Reina de la Noche, mire hacia ti con ojos favorables y te conceda un alto lugar en el
Eliseo. Adios.

Las llamas ya casi habian alcanzado la cumbre.

Vi entonces a Jason, de pie junto a la carreta, con Bortan sentado a su lado. Me
aparté aun mas de la pira. Bortan vino hacia mi y se senté a mi derecha. Me lamié
la mano, una sola vez.

- Ya hemos perdido a otro de los nuestros, gran cazador - le dije.
Asintio con su enorme y magnifica cabeza.

Las llamas habian llegado a la cima y empezaban a dar dentelladas en la
noche. Suaves aromas perfumaban el aire, donde sélo se oia el crepitar del fuego.

Jason se me acerco.

- Padre — dijo -, me llevd hasta el lugar de las rocas ardientes, pero ya 0s
habiais ido de alli.

Asenti.
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- Un amigo no humano nos liberd, permitiéndonos huir de aquel sitio. Antes que
eso este hombre, Hasén, destruyé al Hombre Muerto. De modo que tus suefios,
hasta ahora, han resultado ser al mismo tiempo verdaderos y falsos.

- El es el guerrero de ojos amarillos que contemplé en mi suefio.
- Ya lo sé, pero esa parte también ha pasado ya.

-¢ Y de la Bestia Negra?

- No hemos oido ni un simple bufido.

- Bien.

Seguimos observando las llamas durante un buen rato, un largo rato, mientras
la noche se recogia dentro de si misma. En ciertos momentos, vimos a Bortan
empinar las orejas y olfatear el aire. George y Ellen no se habian movido de su
puesto. Hasan contemplaba el fuego con ojos extrafios, vacios de expresion.

¢, Qué haras ahora, Hasan? - le pregunté.
Regresaré al monte Sindjar - dije, por algun tiempo.
-¢ Y luego?

Se encogio de hombros.

- Lo que esté escrito - replico.

Un fragor espantoso se oy0 en aquel instante, como los grufiidos de un gigante
idiota acompafiados de un estrépito de arboles rotos.

Bortan se irguidé inmediatamente sobre sus patas y aullé. Los asnos del carro se
movieron inquietos, y uno de ellos emiti6 un breve rebuzno que no llegé a
consumarse.

Jason apretd con mano crispada el puntiagudo palo que habia sacado de la pira
y se quedo rigido.

De pronto surgié de un salto ante nosotras, alli en el claro. Fea, descomunal, y
todo cuanto habian dicho de ella.

La Devoradora de Hombres...

El Monstruo que hacia temblar la Tierra...
La Poderosa, la Maligna...

La Bestia Negra de Tesalia.

Por fin, alguien podria describirla con conocimiento de causa Si vivia para
contarlo...
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Debio de atraerla hacia nosotros el olor a carne quemada.
Y era grande, si. Del tamafio de un elefante, por lo menos.
-¢,Cudl fue el cuarto trabajo de Hércules?

Ah, si, el oso salvaje de Arcadia.

Cémo me habria gustado entonces que estuviese entre nosotros, para
ayudarnos!

Un enorme cerdo, diria yo... O un rorcual, con largos colmillos como los brazos
de un hombre... Ojos de puerco, diminutos y negros, que danzaban con expresion
salvaje a la luz cie las llamas.

Al penetrar en el claro, derribé unos cuantos arboles.

Hasan extrajo rapidamente de la hoguera un tizén y lo lanzé como un dardo al
hocico de la fiera, clavandole en él la punta llameante. Con un brinco, se apart6é en
seguida. Los chillidos del monstruo eran espeluznantes.

Vacilé6 un momento, lo que me dio tiempo de arrebatarle el palo a Jasén.

Me abalancé sobre el animal y le acerté en el ojo izquierdo. Volvio a
tambalearse, rugiendo y chillando al mismo tiempo, con sonidos semejantes a los
de un liquido que se desborda de una caldera hirviente.

Y Bortan ya estaba encima, desgarrandole el lomo con sus poderosos dientes.

Aun le clavé la estaca dos veces en la garganta, pero no hizo mas que
arafarsela. La Bestia forcejed, sacudiendo brutal mente sus heridos lomos, hasta
lograr por fin liberarse de Bortan, que sali6 despedido.

Hasan habia vuelto a mi lado y blandia un nuevo tizén.
La Bestia se precipitd hacia nosotros.

Desde algun rincon, George vacié la carga de una automatica en el cuerpo del
monstruo. Hasan le arrojo el ascua. Bortan volvié a saltar sobre él, por el lado ciego.

Todo esto la hizo vacilar de nuevo, desviando su embestida hacia el carro, a
donde fue a estrellarse, matando instantaneamente a los dos asnos.

Corri entonces hacia ella y le arrojé mi improvisada jabalina a las patas
delanteras.

La estaca se partio en dos al chocar contra su pata izquierda.

Bortdn seguia mordiéndola con furia, y sus grufiidos eran un tronar incesante.
Cada vez que la Bestia sacudia la cabeza, intentando alcanzarle con los colmillos,
el perro soltaba momentdneamente su presa, se encogia hacia atras, y volvia de
nuevo al ataque.
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Estoy seguro de que mi arpon de acero no se habria roto como la estaca. Pero
se habia quedado a bordo del «Vanitie»...

Hasan y yo nos acercamos en circulo al animal, esgrimiendo sendos tizones; los
més largos que pudimos encontrar. Lo azuzdbamos continuamente con ellos, para
obligarle a seguir dando vueltas en el mismo lugar. Bortan buscaba su garganta,
pero la Bestia mantenia baja la cabeza. Uno de sus ojos giraba alocado y el otro
sangraba, mientras sus colmillos cortaban el aire, como espadas, golpeando
ciegamente en todas direcciones. Sus hendidas pezufias abrian grandes hoyos en
el suelo al girar furiosamente, mientras intentaba matarnos a todos a la vez, alli
mismo, a la palida e intermitente luz de las llamas.

Por fin se detuvo, y, volviése con rapidez, demasiada para algo tan grande..., la
parte delantera de su lomo golpeé como un mazo el costado de Bortan, lanzando a
éste a tres o cuatro metros de distancia del lugar donde yo me encontraba. Hasan
pinché a la Bestia en el dorso con el tizon, y luego traté de introducirselo por el ojo
sano. Pero fallo.

El monstruo hizo entonces un movimiento amenazador hacia Bortan apenas
repuesto de la caida. Los colmillos brillaban con siniestros destellos al hundirse mas
la cabeza, presta a embestir.

Arrojé el palo y me abalancé frenético sobre la Bestia, que arremetia ya contra
mi perro. Los colmillos rozaban la tierra, a punto de clavarse en su victima.

Los asi con ambas manos y tiré de ellos bruscamente arrastrando la enorme
cabeza casi hasta el suelo. Nada seria capaz de contener la inminente reaccion de
aquella masa enfurecida, pensé al cargar toda mi fuerza sobre ella.

Lo intenté, no obstante. Y de algin modo debi lograrlo, aunque s6lo por un
segundo...

Al menos, mientras era lanzado al aire, con las manos laceradas y cubiertas de
sangre, pude ver que Bortan retrocedia y conseguia escapar.

La caida me dejo aturdido, pues la Bestia me habia arrojado a gran altura y
lejos. Fue entonces cuando oi aquel terrible grufiido de cerdo enloquecido. Hasan
también grit6, y de la poderosa garganta de Bortan sali6 una vez mas su ronco
aullido de batalla.

Y el rojo rayo de Zeus cay0 dos veces del cielo...

Y todo quedo en silencio.

Lenta y penosamente me puse en pie.

Hasan parecia una estatua junto a la pira ardiente, con su tizon aun en la mano,
en posiciéon de lanzarlo.

Bortan olfateaba inquieto la trémula montafia de carne.
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Alli, al pie del gran ciprés, junto a uno de los asnos muertos, estaba Cassandra,
apoyando su espalda en el tronco del arbol. Llevaba pantalones de cuero y una
blusa de lana azul. Una débil sonrisa afloraba a sus labios, y sus manos sostenian,
todavia con restos de humo, mi fusil para elefantes.

-iCassandra!

Dej6é caer el arma, y entonces me di cuenta de su extrema palidez. Pero casi
antes de que el fusil tocara el suelo, la estrechaba ya entre mis brazos.

- Mas tarde te preguntaré montones de cosas - le dije -. Ahora no. Ahora nada.
Sentémonos aqui, junto a este arbol, mientras se consume el fuego.

Y asi lo hicimos.

Un mes después, me enteré de que Dos Santos habia sido expulsado de la
Radpol. De entonces acd, nada se ha sabido de él ni de Diane. Se rumorea que
abandonaron el Retornismo y se fueron a vivir a Taler. Espero que no sea cierto,
dados los acontecimientos que han ocurrido estos ultimos cinco dias. Nunca llegué
a conocer toda la historia de Peluca Roja, y supongo que ya no tendré ocasion de
averiguaria. Si uno confia en alguien, quiero decir: si confia de veras, si realmente
ese alguien le importa algo, como ella decia que yo le importaba, pareceria normal
no dejarle hasta cerciorarse de si tenia o no razén en el Ultimo punto de litigio
mutuo. Ella, con todo, no lo hizo asi, y dudo que ahora sienta por ello algin
arrepentimiento.

Sea lo que fuere, no creo que jamas la vuelva a ver.

Poco después de la conmocion habida en las altas esferas de la Radpol, Hasan
regres6 del monte Sindjar, se quedd algun tiempo en Port-au-Prince, comprése
luego una pequefia embarcacion y, una mafiana, se hizo a la mar sin decir a nadie
adios ni dejar la mas leve indicacion respecto a su destino. Todos supusimos que
habia encontrado un nuevo empleo en alguna parte. Al cabo de unos cuantos dias,
sin embargo, hubo un tifén por aquella zona, y en Trinidad oi rumores de que su
barco se habia estrellado contra la costa del Brasil y que Hasan habia encontrado
alli la muerte a manos de las tribus salvajes que infestaban aquellos lugares. Traté
de comprobar la veracidad de estos hechos, sin conseguirlo.

Dos meses mas tarde, no obstante, Ricardo Bonaventura, presidente de la
Alianza contra el Progreso, rama escindida de la Radpol que habia perdido el favor
de Atenas, moria de un ataque de apoplejia durante una asamblea del Partido.
Corrieron voces de que se habian hallado ciertos restos de veneno procedente de
conejos de Divban en las anchoas (una combinacién fulminante, me asegur6
George), y al dia siguiente el nuevo capitan de la Guardia del Palacio desaparecio
misteriosamente junto con un «Skimmer» y las actas de las tres Ultimas sesiones
secretas de la AP (amén del contenido de una pequefia caja de caudales adosada a
la pared del salon). Algun testigo ocular de la huida lo describi6 como un hombre
fornido, de ojos amarillos, con un ligero toque oriental en sus facciones.

156



Jasoén sigue pastoreando sus ovejas multipodas en los altos parajes, «donde los
dedos de Aurora vienen antes que en ninguna otra parte a sembrar el cielo de
rosas», y sin duda sigue también corrompiendo & la juventud con sus cantos.

Ellen vuelve a estar encinta, toda ella delicadeza y redondez, y no habla con
nadie mas que con George. Este quiere probar a toda costa un nuevo e imaginativo
método de intervencion quirdrgica en el feto -ahora, dice, antes de que sea
demasiado tarde- y convertir a su préximo retofio en un ser anfibio, capaz de
respirar lo mismo en el aire que en el agua. El motivo, segun él, es todo ese gran
territorio virgen bajo el océano, que sus descendientes podran asi explorar,
permitiéndole a él ser el padre de una nueva raza y escribir un interesante libro so-
bre el tema, etcétera. A Ellen no se le ve muy entusiasmada con la idea, por lo que
me parece que los océanos van a permanecer todavia virgenes algun tiempo mas.

Oh, si, me llevé a George a Capistrano en Ja época apropiada para observar el
regreso de los murciélagos-arafia. Realmente era impresionante verlos
«oscureciendo el cielo con su vuelo, anidando entre las ruinas del modo en que lo
hacen, devorando jabalies, depositando sus excrementos verdes en las calles».
Lorel guarda horas y horas de todo ello, en color tridimensional, y lo exhibe en cada
fiesta del Departamento siempre que puede. Es una especie de documento
histérico, par hallarse los murciélagos-arafia en vias de extincion. Fiel a su palabra,
George provocO entre ellos una epidemia de slishi, y ahora parece que estan
cayendo corno moscas. Aqui mismo, la semana pasada, una de esas bestias cay6
en mitad de la calle haciendo jplaf!, cuando me dirigia a casa de Mama Julie con
una botella de ron y una caja de bombones. Ya estaba bien muerto antes de tocar el
suelo. Los slishi son muy insidiosos. El pobre murciélago-arafia no tiene idea de lo
gue se cuece; va volando feliz, buscando a alguien a quien comerse, y de repente, j
zas!, algo le deja turulato. Y lo mismo cae en medio de un guateque al aire libre que
en la piscina de tu vecino.

He decidido no abandonar por ahora el Departamento. Aunque tendré que crear
alguna especie de junta parlamentaria después de fundar un partido de oposicion a
la Radpol... Restin es decir, «Restauradores Independientes» 0 algo asi- podria ser
su nombre.

Bravo por las simpaticas fuerzas de la destruccion definitiva... Precisamente las
necesitabamos aqui, entre las ruinas.

Y Cassandra, mi princesa, mi angel, la dama de mis amores... Le gusto incluso
sin las fungosidades. La noche que pasé en el Valle del Suefio acabd con éllas.

Cassandra, claro est4, era aquel cargamento de héroes que Hasan vio el dia de
la excursion a Pagases. Pero nada de vellocinos de oro, s6lo mi armamento y
demas enseres. Si, era el «Golden Vanitie» que yo habia construido con mis
propias manos. Yo, si. Tan fuerte que hasta resistio los tsunami de aquel 9,6 en la
escala de Richter. Se hallaba en alta mar, con Cassandra a bordo, cuando Kos se
fue a pique en el océano. Luego ella se dirigié a Volos, porque sabia que Makrynitsa
estaba lleno de parientes mios. Y qué suerte la nuestra, si, qué suerte tan grande
gue Cassandra tuviera una de esas «sensaciones», tan tipicas suyas, de que yo
estaba en peligro y se trajera consigo toda la artilleria pesada. (jQué suerte también
que la supiera usar!) En adelante deberé tomar mas en serio sus presentimientos.
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Me he comprado una casita tranquila al otro extremo de Haiti, el extremo
opuesto a Port-awPrince. So6lo estd a quince minutos de vuelo de alli, en
«Skimmer», y dispone de una amplia y magnifica playa rodeada de jungla. Tiene
que mediar una distancia prudencial, por ejemplo la de toda la isla, entre mi y la
civilizacién, a causa de mis problemas... digamos de caza. El otro (lia, sin mas,
cuando mis apoderados se dejaron caer por alli, se ve que no entendieron el letrero:
CUIDADO CON EL PERRO. Ahora ya lo entienden. El que quedé para el arrastre
Nno me va a perseguir por dafios y perjuicios, y George lo dejara como nuevo en
cosa de nada. Los otros no sufrieron tantos desperfectos.

i Y menos mal que yo andaba por alli cerca!
Asi que aqui estoy, en situacién extraordinaria, como de ordinario.

Todo el planeta Tierra ha sido comprado al gobierno talerita por el numeroso y
adinerado clan de los Shtigo. De todas maneras, la mayoria de los expatriados
deseaban ser ciudadanos veganos mas que seguir trabajando en la Confederacion
como extranjeros y a la sombra del ex gobierno de Taler. Esto se iba ya gestando
desde hacia tiempo, por lo que disponer de la Tierra era ya so6lo cuestion de
encontrar el mejor postor... Evidentemente, nuestro régimen de exiliados perdié su
Gnica razén de ser a partir del momento en que este asunto de la ciudadania
comenz6 a abrirse camino. Aln podian justificar su existencia mientras hubiera
terraqueos alli, pero ahora todos son veganos sin capacidad de voto. jY no seremos
nosotros, ciertamente, quienes vamos a votarles!

De ahi que se pusiera en venta un buen lote... y los Unicos postores fueron los
Shtigo.

Con todo, cl viejo y prudente Tatram cuid6 bien de que los miembros del clan
Shtigo no se convirtieran en propietarios de la Tierra. Toda la adquisicion se hizo a
nombre de su nieto, el difunto Cort Myshtigo.

Y Myshtigo dejé su correspondiente «documento de distribucion», o, traducido
del vegano, sus ultimas voluntades y testamento, en el cual se me citaba a mi.

O sea... Vamos, que he heredado un planeta.
La Tierra, para ser exacto.
Mmm...

iDemonios, no lo quiero! Es decir... Bueno, me lo quedaré algun tiempo, qué
remedio, pero tendré que encontrar alguna solucion.

La culpa la tienen esos malditos Vite-Stats y esos otros cuatro monstruos de
pensar que el viejo Tatram utiliz6. Andaba buscando un administrador local que
retuviera la Tierra en usufructo por algun tiempo, cediendo luego la propiedad a un
gobierno residencial representativo, una vez que las cosas empezaran a funcionar.
Buscaba a alguien que conociera un poco el terreno, que tuviera cualidades de
administrador y que no sucumbiera a la tentacion de quedarse con el pastel.
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Entre otros, sali6 uno de mis nombres, y después un segundo, éste como
«posiblemente aun en vida». A continuacion se fueron al fichero y comprobaron mis
datos personales, los confrontaron con los del otro individuo, afiadiendo todavia
més datos, y pronto la maquinita vomitd unos cuantos nombres mas, todos ellos
mios. Comenz6 entonces a clasificar discrepancias y similitudes mas o menos
sugerentes, y, dale que dale, acabd arrojando respuestas cada vez mas
enigmaticas.

A todo esto Tatram ya habia decidido que era preciso «vigilarme» de cerca.
Cort vino, pues, a escribir su libro.

En realidad queria comprobar si yo era Bueno, Honrado, Noble, Puro, Leal, Fiel,
Fidedigno, Desprendido, Afable, Jovial, Seguro y Sin Ambicién Personal.

Lo cual significa que era un cegato y un lunético, porque dijo:
-Si, es todo eso.
Lo embauqué de maravilla.

Aunque quizas estuviera en lo cierto, al menos en lo de mi falta de ambicién
personal. Soy un perezoso irremediable y, desde luego, no me encandila la idea de
pasar el resto de mis dias curandome los dolores de cabeza provocados por las
cuitas de una Tierra atormentada.

A pesar de todo, estoy dispuesto a hacer algunas concesiones en lo que toca a
mi confort personal. Probablemente me contentaré con soOlo seis meses de
vacaciones.

Uno de los abogados (no el del arrastre, sino el del cabestrillo) me entreg6 una
nota del Hombre Azul. Decia, en parte, lo siguiente:

Estimado Como-demonios-se-llame:

Reconozco que no es éste un modo muy ecuanime de comenzar una carta, por
lo que en adelante respetaré sus deseos y le llamaré Conrad.

«Conrad», para estas fechas estara usted ya al tanto del verdadero caracter de
mi visita. Creo haber hecho una buena eleccion al nombrarle heredero de La
propiedad comunmente designada Como la Tierra. Su afecto por ella esta fuera de
toda duda: en su calidad de Karaghiosis, inspiré usted a otros hombres a defenderla
con su sangre; ahora se dedica a restaurar sus monumentos y conservar sus obras
de arte (por cierto, juna de las clausulas de mi testamento es que vuelva usted a
poner en su sitio la Gran Piramide!), y su habilidad y resistencia, tanto fisica como
mental, es realmente asombrosa.

También parece ser, entre lo que tenemos disponible, lo mas cercano a un
supervisor inmortal (daria lo imposible por saber su auténtica edad), y esto, unido a
su elevado potencial de supervivencia, lo convierte a usted practicamente en el
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Unico candidato. Si su peculiar metabolismo comenzara a fallarle, siempre puede
recurrir a los tratamientos S-S para prolongar la ya larga cadena de sus dias. (Aqui
he estado a punto de decir «fra gi ar» o «fabricar», pero habria sido un tanto
descortés, ,- se a que conozco muy bien su extraordinaria capacidad de inventiva.
iTodos aquellos informes! Casi hizo enloquecer a los Pobres Vite-Stats con tantas
discrepancias. jAhora estan ya programados para no aceptar nunca mas otro
certificado griego de nacimiento como prueba de edad!)

Dejo, pues, la Tierra en manos del kallikanzaros. Segun la leyenda, cometo en
esto un grave error. Pero me arriesgo a creer que incluso es usted un kallikanzaros
fraudulento, ya que Unicamente destruye lo que intenta reconstruir después. Con
toda probabilidad no es otro que el Gran Pan, que so6lo simulé morir. Sea lo que
fuere, dispondra usted de fondos suficientes y materiales de equipo que le seran
enviados este mismo afio asi como de toda una serie de formularios que le
permitiran solicitar cuanto quiera de la Fundacion Shtigo. De modo que « id, dad
fruto, y multiplicaos», y heredad de nuevo la Tierra Los Shtigo seguiran vigilandoles.
Si necesitan ayuda, pidanla y la obtendran.

No tengo tiempo de escribir el libro que le prometi. Lo siento. De todos modos,
aqgui tiene usted mi autégrafo:

CORT MYSHTIGO

P.D. Aln no sé si aquello es arte. jVayase el diablo usted!

Ahi esta la clave del asunto.

¢ Pan?

iLas maquinas no hablan asi!
0, al menos, espero que no...

La Tierra es una morada salvaje. Un lugar aspero y rocoso. Habra que
desbrozaria un poco, zona por zona, antes de gque inventemos algo mas efectivo
para ponerla a punto.

Lo cual significa trabajo, muchisimo trabajo.

Lo cual quiere decir también que tendré que usar de todo el montaje ya
existente en el Departamento y la organizacién de la Radpol, sélo para empezar.

Ahora mismo dudo de si he de suspender o0 no los viajes turisticos a las ruinas.
Creo que los seguiré permitiendo, porque al fin tendremos algo bueno que ensefiar.
Siempre queda en el hombre ese elemento de curiosidad que lo impele a hacer un
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alto en el camino y echar un vistazo por el orificio de una valia tras la que se esta
construyendo algo.

Ahora también tenemos dinero y somos duefios auténticos de lo que nos
pertenece, y en ello esta la diferencia. Incluso el propio Retornismo quiza no haya
muerto del todo. Si existe un programa vital de reconstruccion de la Tierra, tal vez
se animen a volver algunos de nuestros «ex», 0 a alguno de los nuevos turistas le
dé por quedarse.

Y si todos ellos quieren seguir siendo veganos, que lo sean. Nos gustaria que
vinieran, pero no los necesitamos. De todas formas, tengo la impresion de que los
gue se nos van de aqui seran muchos menos cuando se den cuenta de que en este
planeta también pueden salir adelante. Y nuestra poblacibn aumentara en
proporcibn mas que geométrica, sobre todo gracias al prolongado periodo de
fertilidad que proporcionan los tratamientos S-S, hasta ahora tan costosos. Pienso
socializarlos por completo. Y pondré a George a la cabeza de un programa de
Sanidad Publica con clinicas en los territorios continentales, no sélo en las islas, y
tratamientos S-S al alcance de todo el mundo.

Lo conseguiremos. Estoy harto de hacer de guardian de tumbas, y tampoco
estoy dispuesto a pasarme toda esta temporada, hasta Pascua, aserrando el Arbol
del Mundo, aunque sea uno de esos duendes de las tinieblas con cierta inclinacién
a armar jaleo. Cuando suenen las campanas, quiero poder decir: Alethds aneste (en
verdad resucitd), en vez de tirar la sierra y echar a correr (ding-dong, las campanas;
clic-clac, las pezufias; etcétera). Llegé el tiempo de los buenos kallikanzaroi... Ya lo
veréis.

Cassandra y yo tenemos en la Isla Magica esa quinta que he dicho. A ella le
gusta. Y a mi me gusta. Ha dejado de importarle mi edad indeterminada. De lo cual
me alegro mucho.

Esta misma mafana, cuando yaciamos ambos en la playa y contempladbamos
coémo el sol expulsaba de sus dominios a las estrellas, me volvi hacia ella y
mencioné la ingente tarea que teniamos por delante, con los consiguientes dolores
de cabeza.

- No, no es asi - replicé ella.

- No minimices lo que es un hecho inminente — dije -. Nos llevaria a la
incompatibilidad.

- Nada de eso tampoco.

- Eres demasiado optimista, Cassandra.

- No. Antes te dije que caminabas hacia el peligro, y resultd cierto. Pero
entonces no me creiste. Ahora, en cambio, siento que las cosas iran bien. Eso es

todo.

- Pese a que reconozco tu exactitud en lo pasado, todavia me parece que
subestimas lo que nos espera.
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- Nunca crees lo que te digo!
- Claro que lo creo. Lo Unico que pasa es que esta vez te equivocas, querida.

Me dejo entonces para irse a nadar, mi loca sirena. La vi alejarse en las oscuras
aguas. Al cabo de un rato volvio.

- De acuerdo - dijo sonriendo y sacudiéndose las gotas de agua que aun se
adherian a su cabello -. Tienes toda la razén.

La asi por el tobillo, atrayéndola hacia mi, y empecé a hacerle cosquillas.
-iPara! jEstate quieto!

-i Eh! j Te creo, Cassandra! jDe veras! ¢Lo has oido? ¢Qué te parece? | No
hay modo de que te equivoques!

- Eres un astuto y ladino kallikanz... j Ay!

Estaba preciosa junto al mar. Por eso la retuve alli, al frescor de la brisa, hasta
gue el dia nos cerco por completo. Me sentia tan a gusto...

Y éste es un bonito lugar para terminar la historia, asi que:

FIN
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